Bens lu]UF )

* :k IH Ifxf. ‘-"IIIFI"T

A1
L

"l"

I &

G|



Ben Bir Anneyim
Kadriye Cigek



Esime, yardimci olan bdtin
dost ve arkadaglarima, yayinevinin
degerli editér ve yoéneticilerine...



Ben Bir
Anneylm

KADRIYE CiCEK



YAYINLA KD

BEN BIR ANNEYIM

Copyright © Giil Yurdn Yaymiars, 2006
Bu kitaptaki metin ve resimlerin, tamammm ya da bir kisminmn, kitabt yayimlayan sirketin
dnceden yagile izni olmaksizin elektronik, mekanik, fotokopi ya da herbangi bir kayit

sistemi ile ¢ogaltilmasi, yayumlanmast ve depolanmasi yasaktrr.

Editor
Dr. E. Muharrem YILDIZ

Kapak
Engin CIFTCI

Mizanpaj
Necmi TOPAL

ISBN
975-9105-09-8

Yayin Numarast

10

Basim Yeri ve Yili
Caglayan Matbaast / IZMIR Tel: (0232) 252 20 96
Mart 2006

Genel Dagitim
Gokkusagr Pazarlama ve Dagitim
Alaykéskii Cad. No: 12 Cagaloglu/ISTANBUL
Tel: (0212) 519 39 33 Faks: (0212) 519 39 01

Gul Yurdu Yayinlari
Emniyet Mahallesi Huzur Sokak No: 5
34676 Uskiidar/ISTANBUL
Tel: (0216) 318 42 88 Faks: (0216) 318 52 20

www.gulyurduyayinlari.com



[CINDEKILER

TAKAIM L 9
ONSOZ it 11
YUSUFUN DOGUMU L. 14
YUusuf'un GeliSMESI .......oooviiiiiiiiiiicc 17
BIr HALINA .o 20
Oglumun Sorununu Nasil Fark Etim?........ccccoeiiviiiiiic, 22
CocuGuUMa YUVA AFYOIUM......ooiiiieieieeiee et 24
Oyuncaklarinizi Paylasin - Paylastinin ...........ccccooeeiviiiiiiii 27
ACIAE RANAIK() ..ottt 30

“Bir de Hocaya Goturtn, Bakalim
Panik AtakK .......oooiii

Veli TOPIANTIST. ..ottt
Sinirlerim BoSalmISti........ooiiiiiiiie
Esim Beni Dinledi. ..o
YENI GOV .ot
GIrUD TEIAPIST .ttt
Hayatta Farkli Renk Tonlari Var ........cccccooiii,
Aysu Hanim: “Bu Cocugun Yaptidi Hig lyi Bir isi Yok!” ............... 74
Yaz SpOr OKUIU AGSANIZ ..ot 78




Ben Bir Anneyim

Hayatin Guzellikleri Ayrintida Gizli..........ccooccooooivii 82
Sikintilar Paylasmak 1IN ............ccooiviieoioeeees e 85
“Bu Cocuk OKUyamaz!” . ......cocviiiiiiiieiiie e 89
Onun Pesinde Kosarken Yoruldum ..........cccoceviiiiiiiiiiiici 94
Kendi Kendinin Doktoru Oll..........cooviiiiiiiiic 96
“Sen Ona Anne DiyecekSsin ..o 99
“Anne Ben Aptal MIyIm?” ..o 104
Yusuf'un Depresyon SIKINTISI ... 107
Kucuk Oglum da Okula Baglyor ..o 110
Egitimciler Onyargili Olmamali, Dayak Aslal....................... 111
Kardes Kavgas! .......coviiiiiiioiiicee e 115
Oglum Sinif TeKrar YapsIiN .....cooocviiiiiieiiiiiciiiceeeee e 117
Meslegi ile Butlnlesmis Rehber ..., 120
Bildigini Anlatmak ........oooiiiiiiiiee 123
Cirak Olarak Calisacak ...........coooviiiiiiiiiiii e 128
GUZEI ARIAK. ... 132
Bir GUn Size Hislerimi Anlatacagim.........ccccooiviiiiiiiiiiiieei, 135
Sabret, Karsilik VErme. ... 138
Oglumuzun Problemi; Dikkat Daginikigr .........cccooevviiiiiiiiennn. 140
OKUMA HASTELI ... 146
GozUmMe Uyku Girmiyordu ........eeeeiiiiiieceiiiiceceeee e 149
OKUI SBVINCI ...t 152
Tedbirli OIMalydiM ... 155
En lyi Terapi Toplum Terapisi ..., 159
Dikene Degil Gule Kilitlenmek ........cccoovieiiiiiiiiiiiccc, 160
"Ritalin, COzUM DeGil" ......ooiiiiiiiei i 163
Zoru Basarmanin HIKAYeSi.........ccccooiiiiiiii 166
"Kayayi Delen Suyun Gucu Degil, Damlalarin Israridir."............. 170
ik Kutlanan Dogum GUNUM .......oovoeeeoeeeeeeeeeeeee, 173
Bu Yonetmelik Onun igin de Uygulansin!................................ 177
Yusuf'un Merhameti........ccoeiiiiiiiiiice e 180
Sinifin En Yaramazinin AldigI Ders .......ccccoovvviiiiiiiiiiiieii 184
MEVZU, SHIES ..o 190
Ah, Bu Hastahaneler...........ccooooooiii 192
Sen Bir Seyden Anlamazsin .....oocooviieiiiiiiii 196
Kaynastirmall EGItim ........oooooiiiiiiiceee 202
Sikintilar Paylagilarak Azalir ..o 205



I¢indekiler

OKUI AIE BIrlIGi ettt 209
OFrencinin Panigi ..o 212
ik Goz Agnsi, Hey Gidi GUnler! ..., 217
Bir Mucadelenin Finali ..........ccooiiiii 220
Sen Olmasaydin Bebegim.......ccccoiiviiiiiii 222
SONSOZ et 224






TAKDIM

Hoca Nasreddin bir gun atiyla yolculuk yaparken nasil ol-
duysa atindan dismdus. Etrafina birgok insan toplanmis. Her
kafadan bir ses ¢ikiyor ama Hoca’nin derdine ¢are bulan ol-
muyormus. Buna cani sikilan Molla Nasreddin nezaketini
bozmayan tatli-sert bir UslOpla:

— iginizde attan duseniniz var mi? Bana attan disen lazim.
Attan dusenin halinden ancak attan dusen anlar! demis.

Elinizdeki bu eser iste bdyle dertli birinin yasadiklarinin
en yalin bir hikayesi. Onu, ancak onun yasadiklarini yasayan
sefkat kahramani bir anne anlayabilir.

Dogum esnasinda yapilan hatali tibb? bir midahale ile
baslayan ve bir turlt bitmek tikenmek bilmeyen cileli yillar...
Ve evladi icin hicbir micadeleden yilmayan sefkat kahramani
bir annenin sertveni. Katlanmadigi fedakarlik, miracaat
etmedigi saglik kurulusu, pedagog, psikolog, egitimci, sem-
pozyum, terapiler birakmayan yilmaz bir azim ve sabir kahra-
mani anne.

Bilemiyorum, dogum esnasinda acil mudahale etmesi
gereken insanlarin; akil almaz vurdumduymazhginin sebep
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Ben Bir Anneyim

oldugu bir slUrecle baslayan ve bitmeyen bu c¢ileden haberle-
ri var midir? Ama hepimizin bildigi bir gercek daha vardir ki o
da su: Sorumluluk sahibi, istisnasiz, herkesin icinde bulundu-
gu konumunun hakkini en iyi sekilde vermesi gerektigidir. Ba-
sit bir gérev ihmalinin veya yanlis bir kararin kimlerin hayatini
karartabilecegini ne tur zararlara sebep olabilecegini iyi du-
sunmeli ve bu agir vebalin hesabini verecegi ¢etin ginden
endise duymali, drpermelidir.

Elinizdeki eserle bu bilinci yakalayacaksiniz. Bu kitap;
son yillarin modasi héline gelmis ve dntine gelen herkesin bir
kisisel gelisimci oldugunu iddia ettigi ginimuzde “kisisel ge-
lisim kitaplarina” ve kisisel gelisime ilgi duyanlarin, anasinifi
ogretmenlerinin, ilkdgretim de sinif 6gretmenlerinin, orta 6g-
retim kurumlarinda y&netici olarak idarecilerin, calisan her
branstan égretmenin, yeni evlenecek genclerin, bebek bek-
leyenlerin, cocuklari okuyan anne-babalarin, aile icinde ileti-
sim problemleri yasayan eslerin, depresyon tedavisi gérenle-
rin, sahip oldugu nimetlerin ne kadar sukre layik nimetler ol-
duklarini anlamak isteyenlerin ve problem ¢ocuk sahibi olan-
larin 6zellikle okumalari gereken bizim kdlttrimuze ézgl bir
sahst tekamdal kitabidir.

Bu kitap 6zellikle engellilerin dunyasiyla yakindan ilgile-
nen arastirmaci, pedagog, psikolog ve egitimcilerin cok isti-
fade edecekleri kanaatini tasidigimiz bir laboratuar niteligin-
dedir. Faydali olmasi dilegiyle.

07.01.2006
Usktidar / ISTANBUL
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Bir Ulke duUsluyorsunuz; gidip gérmek icin. Bu ulkenin
sartlarini hatta biraz dilini 6greniyorsunuz. Hazirliklar tamam-
laniyor yolculuk baslamak Uzere, heyecan dorukta.

Nihayet bu tlkeye gitmek Uizere ucagda biniyorsunuz. ilk
kez goreceginiz Ulkenin hayali génlintzde, gbztnUzde tille-
nirken, aniden bir anons yapiliyor, bilinmeyen bir sebepten
dolayi gitmek istedigimiz Ulkeye degil de bir baska Ulkeye inis
yapmak zorundasiniz.

Baska seceneginiz olmadigi i¢in caresiz kabul ediyorsu-
nuz. Geri dénme imkaniniz olmadigi ig;in, mecburen bu Ulke-
de yasamak zorundasiniz. lyi de nasil yasanir burada? Lisani-
ni ve hayat sartlarini bilmiyorsunuz. Caresiz her seye sifirdan
basliyor, zor da olsa bu ulkede iletisim kuracak kadar lisan bi-
le 6greniyor, ileriki strecte neredeyse buradakiler kadar rahat
konusuyorsunuz.

Yillar gegtikge sizden sonra, sizin gibi bu Ulkeye mecburen
inmis ve burada kalmak durumunda olanlara rehberlik bile
yaplyorsunuz.
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Evet, dostlar biz boyle bir Ulke hayaliyle yola ¢cikmistik. Bu
Ulke bizim evlat hayalimizdi.

Mecburen indigimiz yer tanimadigimiz, bilemedigimiz li-
sanda, karsimiza ¢ikan cocugumuzun problemleriydi.

Her insan gibi biz de énceleri panik yasadik. CUnkU bizim
yavrumuz, digerleri gibi deqildi, farkliliklar gézlemliyorduk.
Bu bizi endiselendiriyordu, saskindik ne yapmamiz gerektigi-
ni bilemedigimiz gibi bize yol gdsteren de yoktu. Kendi ¢caba-
larimizla sorunumuzun sebebini 6grenip daha sonra da bu
sorunla yasamayi, dolayisiyla bu lisani kullanabilmeyi 6gren-
dik. Amatdrce de olsa bir adim bir adim daha derken ilerle-
meye calistik, cabaladik. Bu konularda bilgimiz yoktu, ama
gayretimiz ve sevgimiz vardi. icimdeki annelik hissi rehberi-
miz olmaya yetti.

On yedi yillik ¢cabalarimda hep sadece su sesi dinledim.
Neden anneyim? Bu vasif bana verilmis ise bunun sorumlulu-
gunu tasimak icin illa da uzman olmama gerek yoktu.

Bir bagka endisem de, ileriki yillarda, neden anne, ni¢in
anne? Sorusuyla karsllasmaktan korkuyordum. Zaman, zaman
kendi kendimize sorduk: neden biz? Daha akliselim dusundu-
gumuzde, bunun bizim icin 6zel bir yol oldugunu ve bdyle tak-
dir edildigini anlamistik. Bize dUsen bu yolda yapmamiz gere-
keni yapip, meselemizi ¢cozmekti, boyle yapmistik. Normalde
ders verilir, sonra imtihan yapilir. Hayatta ise 6nce sinav yapi-
lip sonra ders veriliyor, bunu da yasayarak 6grendik.

Once vyargiliyorlar, ¢ocugunuzdan dolayl sugluyorlar.
Hakim gibi hakkinizda yargi kararinizi da veriyorlar. Siz ise bu
olumsuzluklara takilmadan, diktiginiz fidaninizi blyttmeye,
sevgiyle, sefkatle sulayip, gayretle bir yaprak daha agmasi
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Onsoz

icin cabaliyorsunuz. Birde etraftaki sizi bogmaya calisan ay-
rk otlariyla ugrasiyorsunuz.

Nihayet cabalariniz bosa gitmiyor, sonunda serpilip bU-
yuyor dallanip budaklaniyor. Etraftaki agaclara, 6érnek olacak
hale geliyor. iste 0 zaman buttn yorgunlugunuz gidiyor, yeri-
ne huzur ve surur dolduruyor.
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YUSUF'UN DOGUMU

Esimle gorucu usullyle tanistirnlarak; birkag ay gibi kisa
strede evlendik. Mutlu yuvamizin i¢inde, neslin devami olan
oglumuz, bir yil sonra dinyaya geldi. Ben hamileligim sure-
since yalniz bir kez doktora gidebilmistim. Doktorumun her
seyin normal gittigini sdylemesi, ailemiz icin, dogum yapaca-
gim gune kadar kafi gelmisti.

Benim tecribesiz olusum ve kendi basima doktora git-
meyi saygisizlik olarak kabul edisim de bagka bir etkendi. Bir
araba kullanmak i¢in bile en az bir aylik kursa gitme sarti var-
ken, bir yuva kurup, topluma saglikli bireyler yetistirecek an-
ne ve baba adaylarinin bir egitimden gecirilmeyisi blyuk bir
egitim eksikligi diye dustntyorum. Bugun benim icin geg¢ ka-
linmis bir serzenis olsa bile.

Bir cumartesi sabahi sancilarim baslayinca, esimle birlik-
te... hastanesine gittik. Saat sabahin beginden, 6glen on iki-
ye kadar sanci gekerek bekledim. Saat on bir sularinda beni
nihayet dogum masasina almiglardi. Fakat henlz vakit var
deyip, doktor, ebe ve hemsireler beni dogum masasinda bi-
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rakarak ¢ay icmeye gittiler. Bir saat kadar boyle caresiz ve
yari baygin bir sekilde, Rabbime yalvariyordum. Nihayet do-
gumu yaptiracak ekip gelmisti. Geldiler, fakat bir aksilik oldu-
gu yUz ifadelerinden belli oluyordu. O zaman ne oldugunu
bilmedigim vakumu cikardiklarini gérdim. Hemsire hanim,
acimasizca karnima bastirip beni bayilttigi icin, sonrasini ha-
tirlayamiyorum. Bu arada yavrumu vakumla almiglar.

Guvenip canimizi teslim ettigimiz doktor, ebe ve hemsire-
ler bu sorumsuz davraniglariyla, bu madde alemini bana ve
yavruma zindan etmiglerdi &deta.

Ben baygin oldugumdan oglumun ddnyaya gelisine yar-
dimci olamamistim. Dogumdan ¢iktigimda saat on UgU gos-
teriyordu. Herkesin yavrusu dunyaya geldiginde, dogumha-
neyi sesi ile inlettiyordu. Benim yavrumun ise sadece canli ol-
dugunu anlayacagimiz kadar sesi ¢cikmisti. Hayatinin bir kis-
mini hastahanelerde gecirecegini mi hissetmisti yoksa
bebegim.

Yavrumuzda bir durgunluk oldugu esimin de dikkatini
cekmisti. O, dogumhanenin kapisinda bekliyordu. Zor bir do-
gum oldugundan ben yari baygin bir halde sedyede yattigim
icin, oglumu benim ayak ucuma koymuslar. Esimin bizi ilk
gérdugunde dikkatini ¢ceken durum, cocugun aglamadigi ve
bosluga baktigi olmus.

Esim bana, hastaneden ciktiktan sonra bu gézlemledik-
lerini anlatmistl. Fakat bu konularda bilgimizin olmayisi ve
tecribesiz olusumuz, doktorlarin da isini kolaylastiriyordu.
Bize, bir seylerin yolunda gitmedigini onlarin agiklamasi ge-
rekirdi. Ama maalesef ki, bize bu konuda herhangi bir agik-
lama yapma geregi duymadilar. Vakumla dogum yaptigimi
da, benimle ayni ginde dogum yapanlar, benden evvel ta-
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burcu olunca 6grenmistim. Sizin dogumunuz zor oldugu
icin, bu gun taburcu edilmiyorsunuz denmisti. Bu agiklama-
yI da, doktorlardan degil hastabakicilardan 6grenmistik. Da-
ha sonra onlarin hatasini fark etmistik, ama maalesef, dogu-
mu yaptiran doktor ve hemsirelerden, hatalarinin hesabini
sormaya ne maddl ne de manevi gucUmuz vardi. Kim bilir bu
insanlar bizden 6nce de ka¢ masum insanin canini yakmisti.
Onlari Allah’a havale ettik.

Daha sonra televizyonda seyrettigim bir programda, bu
konuyla ilgili bir doktorun agiklamasi dikkatimi gekmisti: Va-
kum araciligiyla dogan c¢ocuklarda, vakumla alinmasindan
dolayi beyinde sarsilmalar oldugunu ve bu ytzden de ¢cogun-
lukla ¢ocukta olumsuz bir iz kaldigini 6grendim. Zaten oglum
Yusuf'un iki yasina kadar, kafasinda vakumun temas ettiqi
yerlerde sa¢ ¢cikmamisti. Ancak bu izler saglar ¢ikinca kay-
bolmustu.

16



YUSUF’'UN GELISMESI

%rkete gidince ilgisini ¢eken tiriinlerin ismini soyle-
verek istiyordu. Reklamlarda gordiigii, onun ilgisini ¢eken
her seyi (ev araglar, deterjan dahil higbir sey ayirdetmeden) almak isti-
yvordu ve aldiriyordu da. Bizi zor durumda birakan baska bir
sey de tavanda asili olan ampulleri duylariyla birlikte iste-
mesi ve vermeyince saatlerce aglamasiydi. Su borulari igin

de ayni sey gecerliydi.

Yusuf iki yasina gelinceye kadar diger cocuklardan farkli
bir gelisim gézlemlemedim ancak iki yasindan sonra bir sey-
lerin yolunda gitmedigini fark ettim. Nasil mi? Kendi basina
oynuyor, etrafindaki olup biten higbir sey onun ilgisini ¢cekmi-
yordu. Reklamlara kargi asir daskunlagu, reklamlarin hepsini
basindan sonuna kadar seyretmesi ve kesinlikle televizyonu
kapattirmamasi dikkatimizi ¢cekiyordu.

17
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Markete gidince ilgisini ¢eken urtnlerin ismini sdyleye-
rek istiyordu. Reklamlarda goérdigu onun ilgisini ¢ceken her
§eyi (ev araclari, deterjan dahil higbir sey ayirdetmeden) almak iStiyOI’dU
ve aldiriyordu da. Bizi zor durumda birakan baska bir sey de
tavanda asili olan ampulleri duylariyla birlikte istemesi ve
vermeyince saatlerce aglamasliydi. Su borulari icin de ayni
sey gecerliydi. Tesisatc¢llarin yanindan ge¢meye korkardik.
CUnkU orada da her seyi takim halinde aldirmaya calisirdl.
Bir gun babasi bu duruma dayanamayip, haftalik mutfak
masrafl tutarinda bir para ¢deyerek, takim halinde birbirine
gecmeli bir poset dolusu demir su borusu almak zorunda
kalmistl.

Yasina uygun aldigimiz oyuncaklari séyle bir eline alir,
sonra birakirdi. Oyun icin oyuncaklari tercih etmek yerine,
kendisinin oyuncak kabul ettigi her seyle, usanmadan saat-
lerce oynardi. Adeta, oyuncak kabul ettigi nesnelerle butun-
lesirdi. Dikkatini baska bir seye cekmek ise nerdeyse
imkansizdi.

Oglumuzun anlamsiz istekleri, alakasiz hareketleri karsi-
sinda, etraftaki insanlarin neden boyle? Nigin boyle? Seklin-
deki sorulariyla, sizlayan bir yara idi. CUnkl tanimadigimiz
gérmedigimiz ve ¢cézemedigimiz, bilinmeyenlere karismistik.
Etkisiyle, tepkisiyle tamamen bilinmez bir kapali kutu idi. Bi-
zim i¢cin bu bilinmezlik icinde bir de ¢cevredekilerin acayip ba-
kislar, densizce ve patavatsizca elestiriler, “zeka& 6zri mu
var* “Siz bunu ¢ok simartmissiniz.” seklinde elestiriler geldik-
ce ic dunyamizda firtinalar kopard.

Oglumuzda hi¢c sevmedigimiz bir 6zellik de gbz goéze
geldigimizde, bakislarini kacirmasi idi. Bize neden bana ba-
kiyorsunuz, diye kizardi. Oysa butun insanlar hangi dili
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konusursa konussun, bakislariyla duygularini anlatabilirlerdi.
Konusmay! bilmeyen biri bile bakislariyla butdn hislerini yan-
sitabilirdi. Sevgi, nefret, seving, keder, dille ifade edilemeyen
her sey. Oglum bu yolu da kapatmisti bize. Butln her seyi
gbmdugu o tek kisilik ic dinyasina bakislarini da gémmustu.

Hosuna giden bagska bir sey de ten rengi gcoraplardi. Boy-
le bir corap giymis biri, misafir de olabilir hi¢ fark etmezdi
onun i¢in, hemen parmaklarinin ucuyla dokunurdu. Sanki bi-
raz sert dokunsa gorap incinecekmis, kirllacakmis gibi doku-
nurdu. Takintilarindan birini yapmaya baslayinca, bikmadan
usanmadan, bu harekete devam ederdi. Zor da olsa, dikkati-
ni gekecek bagka bir sey bulana kadar.

Bize ve cevresine karsi yuksek duvarlar érmustu. Disari-
slyla alakasi olmayan, kendi dunyasina kimseyi almadan,
bambaska bir dinyada yasiyordu. Bir annenin en dogal hak-
kidir yavrusunu 6pmek istemesi. Ne hazindir ki, o mutluluk da
yasaktl bana. Zorla da olsa 6ptigimde siliyor ve elini koklu-
yordu. Oglumun 6zelliklerini 6greninceye kadar ¢ok UzulUyor-
dum bu hareketine. Seni istemiyorum ya da rahatsiz oluyo-
rum diyordu, bizlere bdyle davranarak. Hani dipsiz kuyuya
tas atarsiniz da ne bir ses, ne de bir yanki duyamazsiniz... Bi-
zim mUcadelemiz de iste bdyleydi.

Anneler hep soylerler evladimizi karsilik beklemeden
seviyoruz diye. Aslinda normal sartlarda, hic de oyle degil,
karsihgini fazlasiyla aliyorlar. Sevginize ya da ilginize karsilik,
bir gulus, bir bakis, iste bu hareket, butliin sevginizin ve sikin-
tinizin karsiigidir. Ben gocugumun bu anlamsiz hareketlerinin
ne zaman ki otistik ¢zelliklerden kaynaklandigini 6grendim,
ondan sonra aldirig etmedim. Bu konuyla ilgili bir hatirami ak-
tarmak istiyorum:
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BirR HATIRA

Gecen yil esimin calistigr is yerinin dizenledigi kampa
katilmistik. Burada on bes gun kaldik. Bu surede ilgimi ceken
bir aile oldu. Yaklasik alti yaslarinda olan kiz ¢ocuklari yzun-
den tatilleri, diger ailelerinkinden farkli geciyordu. Cocuk hi¢
oturmuyor, stirekli dolasiyordu. insanlarla géz géze gelmiyor,
yaklasip sevmek ya da konusmak istediginizde bakislarini ka-
¢irtyordu.

Anne ve baba denize sokamiyorlardi kizlarini. Kendi ha-
linde ayni hareketleri tekrarliyordu. Bu aile ile tanistik. Cocu-
gun hareketlerinden dolay! ailenin tedirginligi hemen géze
carplyordu. Bu konu bize yabanci olmadigi igin, gcocugun ai-
lesi ile gocuk hakkinda konustuk ve bilgi aldik. Benim tahmin
ettigim gibi cocuga otistik teshisi konmustu. Bu ailede 6zellik-
le dikkatimi geken sey, babasinin kiziyla yakindan ilgilenme-
siydi. Anne ise, adeta pes etmisti. Yorgunlugu her halinden
belli oluyordu. Zaman ilerledikge anne baba, zor da olsa, kiz-
larini denize girmeye alistirdilar. Bdyle hastalarin yeni meka-
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na, yeni elbiselere ve yeni olan her seye alismalari hayli za-
man aliyordu.

Bir sabah deniz kenarina indigimizde, UzlcU bir manza-
ra ile karsilastik. Bu yavrunun annesi denizde bogulma tehli-
kesi gecirmisti. Kenarda doktor ilk yardim yapiyordu. Baba
da esiyle ilgileniyordu. Baktim ¢cocuk tek basina, kolluklari ta-
kil halde denizde yalniz basina kalmis. Hemen yanina gittim.
Cocugu cikarmak icin, ikna etmeye calistim ve butin caba-
larima ragmen ikna edemedim. Olan bitenin ve en énemlisi,
annesine olanlarin farkinda bile degildi. Esim ikna etmek icin
bufeden sevdigi yiyeceklerden aldigi halde, zor da olsa de-
nizden kenara cikarabildik. Bu arada anneye mudahale edil-
di, kurtuldu. Aksam yemekhaneye yanina ge¢cmis olsun de-
meye gittigimde, annenin gézlerinden yaslar stzulerek, bana
sunlari anlati:

“Ben 6lum tehlikesi gecirdim, nerdeyse o6ldyordum, ama
asil beni tizen olay kizimin bunun farkinda bile olmayisiydi. is-
te bu beni yikti. Ayildigimda kizimi yanima getirdiler, sevingle
ona sariimak istedim o, kendi umursamaz tavirlariyla, bana
bakmadi bile.” diyerek Gzintlsini anlatti. iste bu ve bunun
gibi anneler, karsiliksiz seven, karsilik beklemeden emek ve-
ren anneler degil midir? Ne dersiniz? Hayat hep imtihandan
ibaret. DUnya Uzerindeyken mU’'min insanin ¢ilesi bitmezmis
ama sekli degisirmis. Bir annenin en bulytk imtihanlarindan
biri de herhalde evladiyla olanidir diye dtsunayorum.
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OGLUMUN SORUNUNU
NASIL FARK ETTiM?

Okumayi sevdigim icin, esim bir gazeteye abone olmus-
tu. O glnden sonra eve gunluk gazete geliyordu. Ben de
ozellikle saglk sayfasini takip ediyordum. Bu sayfada U¢
doktor okuyucularin sorduklari sorulari cevapliyor ve ayrintili
bilgili veriyorlardi. Doktorlardan biri Psikiyatr, biri dahiliye uz-
mani digeri ise cocuk hastaliklari uzmani idi. Burada sorulan
sorular ve doktorlar tarafindan verilen cevaplar neticesinde,
benim oglumda da sorun oldugunu, bir uzmandan yardim
almam gerektigini, bu sayfalari okuyarak 6grendim.

Esimle bu sorunlari asmak ve bilgi almak i¢in, doktora git-
memiz gerektigine karar verdik. Tip Fakultesi Cocuk Psikiyat-
risinden randevu aldik. Yusuf'un U¢ yasini doldurmasina Ug
ay varken, ilk kez doktora basvurduk. Aile buyUklerimizle bu
sorunumuzu paylastigimizda, bizim bu girisimimizi onaylama-
dilar. “Bayudukce duzelir, cocukta bir sey yok.” gibi s6zlerle
gecistirmeye calistilar. Bizim onlardan beklentimiz sadece
manevi anlamda bizi desteklemeleriydi.
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Ben Bir Anneyim

Yusuf'u psikiyatriste gétirmemize karsi ¢gikmalarinin asi
sebebi; o dénemlerde psikiyatristlerin yaygin olmamasi ve bu
konuda toplumun da bilingli olmayisiydi. Bu bilgisizlik, bu tur
hastalarin, deli damgasi vurulur endisesini yayginlastiriyordu.
Dolayislyla da doktora bu hastalar géttrdlmuayordu. Esimin ai-
lesinin memlekete gittigi gun ben ve esim Yusuf'u alip ilk kez
doktora goéturmustik. Hi¢ bilmedigimiz bir dinyanin kapisini
aralayacaktik ve bu sebeple, ¢ok garip duygular icindeydik.

... Tip Fakdltesi Hastanesi Cocuk Psikiyatrisinde, Yu-
sufu muayene edip incelemeye aldilar. 1Q" sunu olctuler
ama oglum Yusuf, henlz konusamadigi igin bir sonu¢ ala-
mamistik. Bize birgok soru sorup, 6z gegmisimiz ile ilgili an-
ket yaptilar. Ben uzun yillar sirecek maratonumun ilk adimi
oldugunu bilmeden, utana sikila konusuyordum. Bizi net bir
bilgi ile aydinlatmadan U¢ ay sonraya randevu verip gon-
derdiler.

Bizi istedigimiz 6l¢cude aydinlatmamisti bu incelemeler.
Bir sUre sonra tekrar arastirma yapmaya basladik. Bu defa
esimle, gazetedeki yazilarini okudugum psikiyatriste gotur-
meye karar verdik. Sayin ..."” a telefon ediyorum diye, ... Be-
yi aramisim. Ancak ikinci kontrolde onun psikiyatrist olmadi-
gini anladik. CunkU adresleri ayni, fakat binadaki muayene-
hane katlari farkli idi. O da ben bu isin uzmani degilim de-
memisti. Her iste bir hayir vardir deyip olayin tUstunde fazla
durmadik.
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COCUGUMA YUVA ARIYORUM

%u kararumiza once aile biiyiikleri karsi ¢ikmisti, nasil
olur da bu ekonomik darlikta, evde oturan bir kadin, ¢cocugu-
nu yuvaya bakim igin verirdi. Komsular bile muhxalefet et-
migslerdi. Aslinda onlar olayr bizim gibi goremiyorlar, bizim

gibi hissedemiyorlardi.

Bu doktor Yusuf'a tuvalet aliskanligi edinmesi icin ishal
surubu vermisti. Sikisinca tuvalete gitmek zorunda kalir, de-
misti. Zaten istahsiz olan gocuk, su kaybindan iyice halsizles-
meye baslayinca, ilaci kesmek zorunda kaldik. Bir de bize
Yusuf'un kardesi olursa paylasmayi 6grenmesi acisindan fay-
dall olabilecegi tavsiyesinde bulundu. Biz ise Yusuf'un tela-
sindan ikinci bir cocugu hi¢c dtstnemiyorduk bile. Etrafimiz-
da bu sorunlari yasayan biri veya bizim basvurabilecegimiz
kimse yoktu. Doktor Yusuf'un sosyallesmesi ve diger cocuk-
lardan bazi seyleri goérerek 6grenmesi icin, yuvaya vermemi-
zi tavsiye etmisti. Bu teklifi cok benimsedik. ClUnkl goérerek
dgrenmesi ve algilamasi ¢ok iyiydi.
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Ben Bir Anneyim

Yusuf'u, her seyi gbze alarak, ¢ok yuksek bir Ucretle tam
gun bir yuvaya verdik. Bu da pek kolay olmamisti. Bu karari-
miza énce aile blayUkleri karsi ¢cikmisti, nasil olur da bu ekono-
mik darlikta, evde oturan bir kadin, cocugunu yuvaya bakim
icin verirdi. Komsular bile muhalefet etmiglerdi. Aslinda onlar
olayl bizim gibi géremiyorlar, bizim gibi hissedemiyorlardi.
Ben oglumun sorununun farkina varmistim, amacim onu erken
teshisle, okul dénemine kadar egitmek ve sorunlarini en aza
indirmekti.

Ik ay bunun icin tek ziynetim olan boynumdaki zinciri
bozdurmak durumunda kaldim. Aile buyuklerinin tepkisini al-
mamak icin, kayinpederime rica ettim, benimle yuva arastir-
maya gelir misiniz? diye. Sag olsun kabul etti. Boylece kayin-
pederimle beraber yuva arastirmaya basladim. O zaman yu-
valar simdiki gibi yaygin degildi. Su anda bizim oturdugumuz
semtte on bes adet cocuk yuvasi var. O zaman her bélgede
bir tane vardi. Su anda héla faaliyette olan bir cocuk yuvasi
ile gorustim. Cocugun problemini anlatinca, ¢ekimser dav-
randilar. Oyle ki, Yusuf kayit icin ilk kez gittigimizde bile, yu-
vaya girer girmez biz kendisini gorevlilere anlatmadan, ta-
vandaki lambalari indirmemizi istemis, hal ve tavirlariyla he-
men kendisini gdstermisti. Bu da goérevlilerin, oglumu kabul
etme konusunda ¢ekimser davranmalarina yetmisti.

Yuva gorevlileri on bes gun deneme suresi vererek, orta-
ma uyum saglarsa alabileceklerini séylemeleri bile, benim se-
vingten ugmama yetmisti. Yusuf yuvaya basladiginda d¢ gun,
o iceride, ben disarida, agladik. Yeni bir ortama uyum sagla-
masl zaman aliyordu. Bazi seylere alismasinin ona yararli ola-
bilecegini dusundigum icin buna katlandim. Ogluma bir sey
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olursa, hemen kosar giderim diye, uzun zaman, yakinda otu-
ran bir arkadasimda vakit gegirdim.

Yusuf buraya da kisa surede uyum sagladi. Oglum, k-
cuk tuvalet aliskanligini burada kazanmisti. BlyUk tuvaletini
kendini sikarak eve gelinceye kadar sakliyordu. Lambalarla
da oynamay biraktl. Ataraks adinda bir surup kullaniyordu.
Bu ilaci da yuvanin mtdiresi kullanmasina gerek yok diye kes-
ti. Burada ilag icmeden de 6glen uykusunu uyumaya baslad.
Bu gelismeler beni ¢ok sevindiriyordu. Maddi olarak bu sure-
de hi¢c zahmet cekmedik, cunkd Yusuf'un yuvaya baslamasi-
nin ikinci ayinda -Allah’in hikmeti- esim ¢ok iyi bir zam almis-
tI. Yusuf'un nasibi umulmadik bir sekilde génderilmisti. CUnkU
biz, insanlarin zannettigi gibi yavrumuzu basimizdan savmak
icin degil, aksine onun kendi yasitlariyla ayni ortamda birlikte
vakit gegirmesi, gorerek, yasayarak, gdze hitabeden yontem-
lerle egitiimesi ve gelisimine katkida bulunulmasi icin yuvaya
vermistik. Gercekten bu yuva egitiminden c¢ok faydalandik.
Onun gelecegi ve sosyallesmesi icin imkanlarimiz élctsinde
fedakarlk yapiyorduk.
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OYUNCAKLARINIZI
PAYLASIN - PAYLASTIRIN

25

J{o;nwlarm neden konugsamiyor, nigin kendi bagina

oynuyor? diye sorular sorup bazen aptal muamelesi yaptik-

lart oluyordu.

Komsularin neden konusamiyor, nicin kendi basina oynu-
yor? diye sorular sorup bazen aptal muamelesi yaptiklari olu-
yordu. Hatta yakin akrabamizin birisiyle otururken, evin co-
cugunun oyuncaklarindan, klguk bir plastik parcasini Yusuf
Israrla istemisti, cocuk vermek istemiyordu. Normalde ev
sahibi annelerin gocuklarini bdylesi bir durumda ikna etmesi
gerekirken, s6z konusu Yusuf olunca bu anne, kilini bile kipir-
datmamisti. Hatta orada bulunan aile buyuklerinden bir tepki
bekledim. Onlardan ses ¢cikmamasi, beni daha ¢ok Uzmustu.
Ben de sinirden, aglamakta olan oglumu kollarindan kaldirip,
oturtmak icin biraktigimda, kendisini sert bir sekilde kasip
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Ben Bir Anneyim

direndigi icin, kafasini yere carpip bayllmisti. O andaki duy-
gularimi anlatmam mumkdn degil.

Klgucuk bir plastik pargasi igin bunlari yasatmanin ne gi-
bi bir mazereti olabilirdi ki!.. Kendimi ¢aresiz ve aciz, insanlar
tarafindan anlasiimayan, merhametsiz bir dinyanin icinde bul-
dum. O an i¢in benim bu dinyaya ait olmadigimi ddsundim.
Bazen insan rliyasinda avazi ¢iktigi kadar bagirir ve hic kimse-
ye sesini duyuramaz ya, benim gizli higkiriklarimi da kimse
duymuyordu. O ortamda sesimi duyuramayinca adeta bogulu-
yordum. Aslinda bu tepkiler, beni ne kadar incitse de benim
kendimi bulmami sagliyordu. Su alemdeki gérevimi anlamam,
zincirlerinden bir halka olusturmayi, dolayisiyla beni olgunlas-
tirdigini zamanla anladim.

insan kendi nefsine mutlaka her yasadigi olaydan hisse
clkarmaladir.

Sorunlarmzr Komsularmizla Paylasabilivsiniz

Cevremizde bizi sorunlarimizla kabul eden degerli kom-
sularimizin olusu, bizim icin sansti. Oglum su vanalariyla oy-
namay! oyuncak olarak gdérduguinden ve surekli vanalarla
oynadigindan komsulardan birinin su vanasini bilmeden kap-
atmisti. Komsumuz da sular kesik diye, iki sokak ileriden, evi-
ne elinde su tasimak zorunda kalmist. iki giin sonunda sade-
ce kendisinin sularinin kesik oldugunu fark etmis ve beni Uz-
memek igin higbir sey sdylememis. Aradan uzun bir zaman
gectikten sonra espriyle karisik Yusuf'un kendilerini nasil su-
suz biraktigini anlatmisti.

Ogluma sevgiyle yaklasan bir baska komsum da; evlerin-
de oyun esnasinda birgok esyasini kirdigi halde onu ¢ok
sevdiginden verdigi zarara hic aldirmayip, bagirlarina basi-
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yorlardi. Kizlari da oglumu okula gétirmemde yardimci olu-
yorlard.

Oglum blyudukge, bizim icin artik uykusuz geceler, sira-
dan geceler olmaya baslamisti. Yine boyle bir gecede Yusuf,
ciktigr komodinin Ustinden dusmus, elinde oyuncak yerine
oynadigi kapi mentesesi ¢cenesini yarmisti. Biz de, gece yarisi
kosarak solugu klinikte almistik. Cok zor attirdigimiz dikisleri,
ertesi gun c¢ikarip atmasina da maalesef engel olamamistik.
Halen bu dikis izleri bellidir. Her anne baba gibi biz de oglu-
muzun yasina goére oyuncaklar aliyorduk.

Oglum yaklasik dort yaslarinda idi. Esim oglumuza Ug te-
kerlekli bir bisiklet almisti. lIklere, hep tepkili davranan Yusuf
bu kez dyle yapmad!. Bisikletini cok sevdi ve ona binmek is-
tiyordu. Maalesef, pedalini cevirmeyi ancak bisiklet eskidigin-
de 6grenebilmisti. Bu arada oglumun ayaklarinin yapacagi
gbrev de bana kalmisti. Bisiklete bagladigim camasir ipiyle
aksama kadar sokagin bir basindan diger basina onu ¢eki-
yordum. Bu yorucu fakat ¢ok huzur veren bir isti benim igin.
Bir de komsularimizin beni asagilayan bakiglari olmasaydi...
O bakiglar sadece benim o anki mutlulugumu gélgeliyordu.

Bunlar kesinlikle duygu sémurtsU degil, sadece, saf bir
annenin yasadiklari... Oglumun gec de olsa bir seyi 6gren-
mesi, 6grendigi bir seyi ya da kazandigi aliskanligi, kesinlikle
unutmayisi tesellim olmustur.
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ACICDE RAHATLIK(!)

Yusuf bir gun, yuvadan geldiginde kusmaya basladi.
Agzindan renkli oyun hamurlari ¢ikiyordu. Belli ki oyun oynar-
ken oyun hamurlarini yemisti. Korku ve panikle Yusuf'u hasta-
neye yetistirdik. Cocuk morardigi halde hemsire israrla sira
beklememizi séyllyordu. Oglumu kaybetme korkusuyla acil
mudahalede bulunmadiklari icin, gérevli hemsire ile tartismis-
tik. Tartisma tartaklamaya kadar ilerledi. Bunlar hos degildi
ancak bu sekilde dikkat cekip ogluma mudahale etmelerini
saglayabilmistim.

Bu olay hastahanelerdeki ilk ve son tartisma olmamisti.
Cunkd S.S.K.'l olusumuz ikinci sinif insan muamelesi gérme-
mizi, dolayisiyla saglik hizmeti gibi en hayati hizmeti bile, sag-
Ikl alamayisimiza sebepti. Oglumuz Yusuf, birgcok faydasini
gbrdigumuz yuvaya dort ay gidebildi. Egitime de ilk bu sekil-
de basglamis ve sosyal ortama girmisti. BlytUkbabasi oglumu
zaman zaman parka géturiyordu Onlari da kisa sUrede an-
lamsiz ve alékasiz istekleriyle pes ettirdiginden parktan kisa
bir zaman sonra geri dénudyorlardi. Ailenin ilk torunu oldugun-
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dan Yusuf'a bircok oyuncak aliniyordu. Ama Yusuf kendi
sectigi bazi nesneleri oyuncak olarak tercih ediyordu. Benim
bir anlik dalginigim ise kdbusa dénusebiliyordu.

Evlatla Imtihan

Yine karli bir gtinde oglumu kasla g6z arasi bir dalginlk-
ta gbzden kaybettik. Batun aile fertleri sokaklari parki arama-
miza ragmen oglumu bulamamistik. Caresizlik icinde eve
déndugumuzde hepimiz perisan haldeydik. Artik Yusufun ka-
cirldigini dstndyorduk. Evin 6énune geldigimizde ne gbre-
lim! Yusuf arabanin igine girmis uyuyordu. Onu bulmanin se-
vinci butun yorgunlugumuzu gidermisti ve bizim icin ne kadar
degerli oldugunu bir daha anlamamizi saglamisti. Zaman za-
man yavrum i¢in gok karamsar olsam da genelde olumlu du-
sinmeye calistim. CUnkd butin mevcudatin idaresi elinde
olan ylce yaradan beni oglumla imtihan ediyordu. Benim de
sabir ve tevekkdl icinde bu imtihani gegmem gerektigine
inandim ve mucadelemi strdurmeye karar verdim.
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“BIR DE HOCAYA
GOTURUN, BAKALIM...”

25

%bahar aylart oldugundan, digarida rengarenk kele-
bekler u¢usuyordu. Yusuf da bunlar: yakalamaya ¢alisiyor,
yakalayamayinca da avazi ¢iktigi kadar bagirryordu.
Onu susturmak i¢in, bu sefer kelebek yakalama isi biz biiyiik-

lere diistiyordu.

Bu arada Yusufun tedavisinin ikinci boyutu baslamisti. Og-
lumuz Yusuf'un yararina olacagini disindugtmuzden, ikinci co-
cuga hamile kalmistim. Hamileligim déneminde agiri rahatsiz ol-
dugum icin oglumla ilgilenemiyorum diye, esim Yusuf ‘la beni,
bir sureligine memlekete, ailemin yanina génderdi. Orada iki ay
kaldik. Yusuf zor bir cocuk oldugundan ancak ailemin yaninda
rahat edebiliyordum. Esim evde yalniz kaldigi icin de ¢ok UzUlU-
yordum. Memlekette annem su ¢ocugu bir de hocaya géturelim
dediginde ise, bu tip seylere inanmamama ragmen, denize du-
sen yilana sarilir misali Yusuf'u uzak kéylerden birine hocaya gé-
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tardik. Hocanin evinde, cocugun ilgisini ceken bir gaz 1ambasi
vard. Yusuf onu almak istiyor, kimse vermeyince de ciglik cigli-
ga agliyordu. Oglumun bu agsir hasariligini géren hoca, bunun
bir seyi yok deyip, bir an énce basindan savmak igin, on bes ya-
sindan sonra duzelir diyerek génderdi. Bu sekilde, bir de hoca
macerasl yasamis olduk.

Kelebek Yakalama Oyunu

Yusuf henlz tuvalet ihtiyacini séyleyemedigi icin cok zorla-
niyordum. Kendim rahatsiz oldugumdan kiz kardeslerim oglu-
mun bakimiyla ilgilendiler. Burada bir saplantisi daha bagladi:
lkbahar aylan oldugundan, disarida rengarenk kelebekler ucu-
suyordu. Yusuf da bunlari yakalamaya caligiyor, yakalayamayin-
ca da avazi ¢ciktigi kadar bagiryordu. Onu susturmak icin, bu se-
fer kelebek yakalama isi biz buyutklere dustyordu. Cesitli care-
ler Ureterek, kimi basortlisU atarak, kimi el cabukluguyla kelebek
yakalayip, Yusufa veriyorduk. Boylece onu susturup rahat bir
nefes aliyorduk. Yusuf bu kelebekleri nazikge tutuyor ve degisik
sesler ¢ikararak onlarla oynuyordu. Oyun oynamaktan ziyade zi-
yade adeta kelebekle butunlesiyordu. Uzun bir zaman gegip
baska bir sey dikkatini cekinceye kadar, bu nesneyle saplant
halinde yasiyordu. Hayli zaman sonra kendisi kelebek yakala-
mada usta olmustu.

Esimin Yusuf'u is yerine gétirdigu bir guan, Yusuf'un hay-
ret verici bir olayini gézlemlemisti. O, kelebekleri yakalamaya
caligirken, gicek Uzerine konan kelebegi yakaliyor ve onu 6l-
durmeden eline alip, kelebegi dikkatle seyrediyordu. Onlarla
dyle bir iletisim kurmustu ki, hayvanlar kagmiyor, adeta ikiserli
Ucerli guruplar halinde Yusuf’la oynuyor, omzuna ve basina
konup kalkiyorlardi. Yusuf'un bunlarla oynarken dunya ile
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baglantisi kesiliyor, yaz sicagi, ginesin kavurucu onu bu is-
teklerinden vazgeciremiyordu. Memlekette kaldigimiz sure
icinde bazi yasl insanlar bu nasil istanbul cocugu, hic terbi-
ye verememissin, diye beni kiniyorlardi. Bu sézler karsisinda
boguluyor, benim de ne oldugunu tam olarak ¢ézemedigim
bu meseleyi kimselere anlatamiyordum. Bu insanlara gerekli
cevap veremiyor, sorunun benden kaynaklanmadigini ve ter-
biyeyle alakall olmadigini bir ttrla anlatamiyordum.

Ders Gormeden Imtihan Olmak

Zor bir imtihandi. CunkU cikis yolu bulamiyordum, anla-
yissiz cikismalar karsisinda ise bogulur gibi oluyordum. Ha-
yatin okul gibi olmadigini, ders almadan imtihana tabi tutuldu-
gumuzu, biz eger gereken dersi alamamigsak tekrar tekrar
ayni imtihanla karsilasabilecegimizi anlatamadim. Ne yazik ki
ders gdérmeden imtihana tabi olanlardandim.

Takintdar... Takimtilar

Yusuf klguk ve canli hayvanlari oyuncak olarak tercih edi-
yordu. Bunlarla oynarken de onlara zarar veriyordu. Bir gin
ablamlarin yeni yumurtadan ¢ikmis civcivlerini sevmeye caligir-
ken, on iki tanesini 6ldurmustt. Ablam kayinvalidesine karsi
mahcup olmamak ic¢in, hayvanlarin kendiliginden 6ldugunu
stylemis. Biz UzUlUp ona kizmayalim diye de, bize ancak yillar
sonra bu olayl anlatmisti. Yine hayvanlarla ilgili bir anisi var ki
onu hi¢ hatirlamak istemiyorum. Kéyde babamlarin bize yemek
icin kesmis oldugu bir horozun kafasiyla tam bir hafta oynamis-
tl, hatta kdyden kasabaya kadar da elinde getirmisti.
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PANIK ATAK

%u bir psikolojik rahatsizlikti. Egim bayginhk gegiri-
yor sadece nefesi kaliyordu. Eli ayagi soguyordu. Sikintilar
tist tiste gelmis esim de artik pes etmisti. Bu durumda be-
nim kuvvetli olmam her zamankinden daha ¢ok destek ver-

mem gerekiyordu aileme.

Yusuf sorunlu olmasina ragmen, aile bUyUkleri tarafindan
asiri derecede seviliyordu. Ablamin ona asiri ilgisinden dola-
yI kcuk kizi kiskaniyor, bu duygusunu, “keske Yusuf 6lse de
kurtulsam” diyerek ifade ediyordu. Esim beni almaya gele-
cekti. Gelmesine bir giin kala esimden &cil bir telefon geldi.
Bizi almaya gelemeyecegini, rahatsizlandigini séyledi. Benim
Istanbul’a dénmem lazimdi. Apar topar Yusufla birlikte eve
donduk. Geldigimizde gérdim ki esim gercekten iyi degildi.
Eve geldigimde onu, fiziki bir rahatsizligi olmamasina ragmen
yasama sevinci gitmis, moralsiz ve asiri zayiflamis bir sekilde
buldum. O gune kadar adini dahi duymadigimiz psikolojik bir
hastaliga yenik didsmastt. Batun tahliller ve tetkikler yapilma-
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sina ragmen higbir rahatsizlik bulunamamisti. CUnkd esim
“panik atak” hastaligina yakalanmisti.

“Bu psikolojik bir rahatsizlikti. Esim bayginlik geciriyor sa-
dece nefesi kaliyordu. Eli ayagl soguyordu. Sikintilar Gst Uste
gelmis esim de artik pes etmisti. Bu durumda benim kuvvetli
olmam her zamankinden daha ¢ok esime destek vermem ge-
rekiyordu. Bu hastalik sdreci bizi daha ¢ok birbirimize baglad.
Esim tek bagina bir yere gidemiyordu. Oltim korkusu, yalniz ka-
linca 6lece@im hissi, onun yalniz kalmasini engelliyordu. Esim
hastalaninca acil hastaneye gidip, “Diyazem” adl igne
yapildiktan sonra, sedye ile girdigi hastaneden, yUrtyerek ¢iki-
yor, bdylece eve donlyorduk. Kimse bizi anlamiyordu. Fiziksel
bir hastallk olmadigi icin, strekli hanimiyla geziyor diye alay
ediyorlardi. Oysa esim benden gug¢ aliyordu.

Esimin askerligini yapmayisi da kafasina takiliyordu. As-
kere giderse, bu strede Yusuf'un rahatsizligindan dolayi be-
nim, zorlanacagimi biliyordu. Ayrica bebegimizin daha dog-
mamis olmasi da esimi sikintiya dtstrdyordu. Guzel Allah’im
bu konuda da imdadimiza yetisti. Esim acgik 6gretimin son si-
nifinda tek dersten beklemede idi. Bu dersi verip okulu bitir-
digi sirada bedelli askerlik yasasi cikti. Bor¢ para bulup he-
men muracaat ettik. Dualarimiz kabul olmustu. Bu arada esi-
min is yerinden toplu s6zlesme farklari 6dendiginden ekono-
mik olarak hi¢ sorun yasamadik. Maddi olarak da Rabbim bi-
ze acglk bir sekilde yardim etmisti. Esim elli alti gun askerlik
yapip déndu. Bence bu firsatlar oglumuza goésterdigimiz sa-
bir dolayisiyla Allah’in bize bir ikramiydi.

Hayatta her ne olursa olsun insan teslimiye iginde
Rabbi'ne yoénelmeli ve O’nun kapisinin tokmagina dokun-
malidir. CUnkU olmazlari olduran Allahtir.
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TUVALET ALISKANLIGI

%uf ‘u anaokuluna kayit yaptirmaya gitmigtim. Form-
lari doldururken ¢ocugumun tuvalet aliskanligr kazanms ol-

masi sarty vardi. Yusuf 'un ise ozellikle biiyiik tuvalet aligkan-
lig1 yoktu. Yine ben buna ragmen, tuvalet aliskanligi sikkini,
isaretledim. Bunu yapmak zorundaydim. Zira oglumun egiti-

mi ve gelisimi i¢cin bu okul ¢ok onemliydi.

Yusuf'u anaokuluna kayit yaptirmaya gitmistim. Formlari
doldururken gocugumun tuvalet aliskanligi kazanmis olmasi
sarti vardi. Yusuf'un ise 6zellikle blyUk tuvalet aliskanhgr yok-
tu. Ben buna ragmen, tuvalet aliskanhgr sikkini, isaretledim.
Bunu yapmak zorundaydim. Zira oglumun egitimi ve gelisimi
icin, bu okul cok dénemliydi. Cocuklarin iginde, yasitlariyla bir
ortamda olmasi gerekiyordu. Okulun aciimasina bir hafta var-
di. Benim hamileligimin son gunleri idi. Yusuf tuvaletini evde
yapmaz, araba garajina girer, orada Uzerine yapar, sonra eve
gelip, temizlememi isterdi.
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O gun yine gidip tuvaletini yapmis, anne temizle diye
rahatsizligini ifade eden hareketler yapiyordu. Benim de ha-
milelikten dolayr midem bulandigi icin zorlanarak temizleme-
ye goétirdugum sirada, esim isten geldi. Benim zor durumda
oldugumu goérunce, Yusuf'a kizip bagirdi ve kendi temizledi.
Temizlerken de birka¢ defa vurdu. Ben bu durumda dayana-
mayarak aglamaya basladim. Zira oglumun aglamasina
dayanamiyordum. Esime de mUdahale edemedigim igin, cok
Uzdalmastam.

O aksam cok dua ettim. O gunden sonra tuvaletini sdyle-
meye basladi. Bu benim icin ¢ok sevindirici bir olaydi. Bu so-
runun ¢cozulmesiyle Yusuf ana sinifina basladi. Cocugu tani-
dikca 6gretmeni biraz rahatsizligini dile getirmesine ragmen,
asiri bir sorun yasamadik. Bazi sézleri duymazliktan, bazilari-
ni da gérmezlikten gelerek, 6gretmenleriyle zitlasmadan, og-
lumun egitimini kesintiye ugratmadan yUrttmeye calistik.

Yalnz Yasamak

Yusuf yirmi U¢ nisan programi i¢in oyunlara katildi. Batun
oyunun hareketlerini eksiksiz 6grenmisti. Oglumun sorunu
sebebiyle, faaliyetlere katilmasi problem olmadi. Sinif mevcu-
du yirmi dért kisiydi. Ogretmenleri hepsine ayri ayri siirler ver-
misti. Oglum kendi siirinin yani sira, diger yirmi G¢ 6grenciye
verilen siirleri de 6grenmis, eksiksiz okuyordu. Faaliyetlerde
de ufak tefek aksakliklar disinda yapamadigi bir sey yoktu.
Sadece kalemle yapilan ¢izim ¢alismalarinda basaril degildi.
Bu sinifta da, Fatih isimli bir arkadasi yakindan ilgileniyordu.
Yusuf zaten kendi halinde ilgisini ceken seylerle oynuyor, et-
rafindaki cocuklarla konusmuyor ancak istediklerini almak
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icin konusuyordu. Olaylar hakkinda fikir yurttmek gibi bece-
rilerin hicbiri oglumda yoktu.

O kendi dinyasinda okula gidip gelirken sokaktaki kavak
agaclarinin yapraklarini koparir, yetisemedigi yerlerde ise
bizlere koparttirirdi ve bu yapraklarla ziplayarak oynardi. Bu
oyunlar onu ¢ok mutlu ederdi. Aslinda bir strd kalabaligin
icinde o yalniz yasiyordu. istedigi zaman kaply! aralayip iste-
digini aliyor ve tekrar kapatiyordu. GértiinUste oglum ana sini-
flna gidiyor olmasina ragmen ben oglumun yasitlariyla
beraber bir seyler 6grenmesi icin cirpiniyordum insanlar iste-
mese de oglumu her ortama sokuyordum. Benim yavrumun
da her gocuk gibi mutlu olmak hakki idi. Bu sira digi hareket-
leri isteyerek yapmiyordu. Ne yaparsa yapsin, nasil davranir-
sa davransin o benim canimdi. Sorunsuz ¢ocuklarin annele-
rinden daha c¢ok ilgilenmem, daha ¢ok sevmem ve sefkat
gostermem gerekiyordu. Onun buna ¢ok ihtiyaci oldugunun
ve benim de onun hislerine terciman olmam gerektiginin de
bilincindeydim.

39



Hic DAMDAN DUSTUNUZ MU?

%em’ inciten bir olay da oglumda sorun oldugunu fark
eden diger velilerin sanki ben de sorunluymusum gibi, benimle
iletisim kurmak istememeleriydi. Bence bu onlarin cehaletleri-
nin dogurdugu bir sonuctu. Bu sebepten olsa gerek, simdi ¢o-
cugu sorunlu bir anne gordiigiimde, ozellikle tamsip ilgilenme

ihtiyact duyuyorum.

Beni inciten bir olay da oglumda sorun oldugunu fark
eden diger velilerin sanki ben de sorunluymusum gibi, be-
nimle iletisim kurmak istemiyorlardi. Bence bu onlarin ceha-
letlerinin dogurdugu bir sonuctu. Bu sebepten olsa gerek,
simdi cocugu sorunlu bir anne gérdigimde, 6zellikle tanisip
ilgilenme ihtiyaci duyuyorum. Nasrettin Hocanin fikrasinda ol-
dugu gibi: Hoca bir gin damdan duser, bunu goéren bir
adam, hocaya, yardim etmek i¢cin durumunu sorar. Hoca
adama; “Siz hic damdan dustiintz mu?” der, adam “Hayir"
cevabini verince, git der hoca, “Bana damdan dusen birini
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getir, cunkl benim halimden ancak damdan dusen biri an-
lar.” der.

Bu sebepten olsa gerek su an ben de, bdyle sorunlu ¢o-
cugu olan annelerin halini iyi anliyorum. Baskalarinin bana
gosterdigi anlayissizligi bu ailelerinde yasadigini disidntyo-
rum. Bu yUzden kazandigim tecribeleri o ailelerle hep pay-
lasmak istemisimdir.

Oglumu topluma kazandirmam gerekiyordu. Bu gelis-
meyi de ancak, yasitlariyla ayni ortamda kalarak 6grenebi-
lirdi. Yasitlarinin gittigi okul, park, sokak vb. gibi onlarin al-
digr sosyal egitimden geri kalmamaliydi. En azindan gore-
rek yasitlarinin yaptiklarini algilamasini saghyordum. Esim
bile zaman zaman beni ¢cabalarimdan dolay:i elestiriyordu.
Cocuk okulun, 6gretmenin, arkadasin farkinda bile degil,
kendini zorluyorsun, kendini kandiriyor ve yipratiyorsun di-
ye cikisiyordu. Esim beni elestiriyor olmasina ragmen beni
bu mucadelemde asla yalniz birakmiyordu. Oglumuz igin
bir seye karar versem ya da yapsam beni destekledi. Ben
de ekonomik durumumuzu g6z 6nunde bulundurarak,
maddi imkanlarimiz élcistnde hareket ediyor, elisi yapa-
rak butgcemize katkida bulunmaya ¢alisiyordum.

O, Biyiidiikce Yaramazliklart da Biiyiiyordu

Oglumuz buytdukce yaramazliklari da buyUyordu. Bizim
icin artik Yusuf'un hizina yetismek imkansizdi. Biz ne yapar-
sak yapalim, o bir yolunu bulup yaramazliklardan geri dur-
muyordu. Uykusu ¢ok hafifti. Onun bir ninnisi vardi. Ancak o
ninni sdylediginde uyuyordu.
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“Bir kgucuk aslancik varmig.
Kirlarda kosar oynarmis.
Annesi onu ¢ok severmis
Sen benim ca, ca, canimsin”

Babasini ve butin sevdiklerini, ninni ile cagirir, bdylece
Yusuf'un uyumasini saglardim.

Yusuf yine bize sira digi bir aksam yasatmisti. Ramazan
ay! idi. Oglumun pesinde kosmaktan yorulmustum. Esim tera-
vih namazina giderken, biraz yat uyu iyi gdérinmuyorsun
demisti. Ben de Yusuf'u uyutup sonra kendim yattim, uyu-
dum. Yusuf'un karyolasi sobanin arkasinda idi. Evimizin ku-
cUk olusu nedeniyle buraya kurmustuk. Ben uyuyunca Yusuf
kalkmis ve sobanin borularini indirmis. Allah’tan soba yanmi-
yordu. Her taraf kurum i¢inde kalmig, esim eve geldiginde,
Yusuf'un bu halini saskinlikla izledik. Sadece gdzlerinin beya-
zI gérintyordu.

Yine bir gece yarisi uyandigimda ev on santim yUksek-
liginde suyla dolmustu. Yaramazliklarina yetisemedigimiz Yu-
suf bu defa, banyodaki termosifonun derecesini doksana ¢i-
kardigindan, su asiri Islya ulasinca borular patlamis, biz uya-
nana kadar ev su iginde kalmisti.

Ikinci Oglum “Bicirik”

Bize de geceyi evden su bosaltarak gecirmek kalmisti.
ikinci oglum, benim tabirimle bicingm dinyaya geldiginde,
¢ok mutlu olmustuk. Birkag yildir siyah beyazdan ibaret olan
hayatimiza, adeta renklilik gelmisti. Yusufla aralarinda bes
yas dort ay var. ilk cocugumuzdan hastahane tecriibemiz ol-
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dugu icin, ikinci dogumda imkéanlarimiz élctstnde arastirip,
Oyle doktora gittik.

ikinci oglum diinyaya geldi. Esimin arkadasi olan, hemsi-
re hanimin yardimlariyla bu dogumda, sorun yasamadik. Sag
olsun doktorlar yakindan ilgilendiler. Oglumu dogar dogmaz
kUveze koydular. Basimdan ayriimadilar. Dogumda doért dok-
tor vardi. Cok stkur, kiicuk oglumun dinyaya gelisi problem-
siz olmustu.

Keske ilk dogumda da, bilgili olsaydim, bu sorunlari ya-
samazdim herhéalde. Keske demenin bile, yaratana tevekkdl-
stzluk oldugunu 6grendikten sonra, kim bilir belki de yasa-
mam gerekiyormus bunlari diye dtstnuyorum. Kiguk oglum
adeta Allah’'in mukafatiydi bize. Bu acik bir gézle gérultyordu.
Her aliskanligini yasindan énce kazandi.
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YASADIKLARIMIZ HEP BiR
IMTIHAN: KADER

@;larm bilmedikleri bir sey vardi. Yavrumun boyle olmasi-
ni, ne istemistim ne de hayal etmigtim. Herkes gibi ben de
pembe hayallerle evlenmis, normal bir yasant: dilemistim. Bil-
medikleri bir sey daha vardi. Rabbim benim icin boyle takdir

etmig, bana onlarinkinden farkl bir imtihan vermigti.

Yusuf'un sorununu 6grenince cevrede egitimli cagdas
gbzlyle baktigimiz bazi kisiler bile bizim kosturmamiza kargi
ciktilar. Aslinda su an ki gibi gerek yazili basin gerekse gorsel
yayin organlari bu konuda yayin yapmiyorlardi. Dolayisiyla
herkes bizim kadar bilgiliydi ve yol gdsterecek kimsemiz yok-
tu. Benim yakinlarda oturan akrabalarim bile yoktu ki, en azin-
dan sikintilarimi paylasayim ve onlarla hasbihal edebileyim.
Sadece esimin kiz kardesiyle dertlesebiliyordum. O da ne ka-
dar yardim edebilirdi ki. YasI kuguktt. Calistigr icin aksamlari
sohbet etme imkanimiz oluyordu. Buna ragmen yasinin Ustln-
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de bir olgunlukla elinden geldigi kadar yardimci olmaya cali-
slyordu.

BlyUtklerimiz ve akrabalarimiz da; “Neden bu kadar ugra-
slyorsunuz zamani gelince konusur.” diyorlardi. Ama Yusuf'un
saldirgan hareketlerini gériince de ayiplamadan yapamiyorlar-
di. Hatta iki hanim, cocuk terbiyesinden konusurken, ben de
nacizane fikrimi styleyince, kas g6z hareketleriyle ‘belli oluyor’
deyip birbirlerine bakisip gulusuyor ve beni kigimsediklerini
davraniglariyla gosteriyorlardi. Bana; ‘senin yetistirdigin, terbi-
ye ettigin cocugunun hareketleri, senin ne kadar basaril bir
anne oldugunu sergiliyor,” demek istiyorlardi yUz ifadeleriyle.

Onlarin bilmedikleri bir sey vardi. Yavrumun bdyle olmasi-
ni ne istemistim ne de hayal etmistim. Herkes gibi ben de
pembe hayallerle evienmis, normal bir yasanti dilemistim. Bil-
medikleri bir sey daha vardi. Rabbim benim igin bdyle takdir
etmis, bana onlarinkinden farkli bir imtihan vermisti.

Bu arada kendi kendinize mutlaka soruyorsunuz, niye
su binde bir olacak hadise benim basima geldi. Allah adil-
dir. Rahmeti gazabindan Ustundur. O esirgeyendir, O ba-
gislayandir. Her insan varliklarin en sereflisi olarak yaratil-
mis ve gUnahsiz olarak dogmustur. “Biz insanlari mtkerrem
ve ekmel kildik” (isra, 17/70) “Ve biz insani “Ahsen-i Takvim”
(izere yarattik” (Tin, 95/4) diye buyuruyor yice kitabimiz. insan
yerylzunde Allah’in halifesidir. Allah insana kendi kudretin-
den vermistir. Onun icine ruhu Uflerken, 6nemli olan ondaki
bu guzelligi gbrebilmek, onu bulabilmek, ondaki melekeleri,
kabiliyetleri, guzellikleri d6mur boyunca kesfedebilmektir.
Evet, cocugunuzun bir derdi vardir, bunu inkar etmek yer-
sizdir. Ama bakin Peygamber Efendimiz ne buyuruyor: “Her
derdin bir devasi vardir ve Allah higbir hastalik yaratmamis-
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tir ki ayni zamanda tedavisini ve ilacini yaratmis olmasin.”
inancimiza gére Cenab-1 Hak insani yerylzinde imtihana
tabi kilar.

Rabbimiz yuUce kitabinda “Mallariniz ve evlatlariniz sizin
icin bir imtihandir. Asil blyUtk mukafat ve mutluluk ise Allah
nezdindedir.” buyurmaktadir. (Tegabun, 64/15) Allah-u Teal& bir
kimseye hayir dilerse ilahi adalet geregi o kimsenin gtnahla-
rini bagislamak ve derecesini ylkseltmek igin onu musibete
ugratir. Basiniza gelenlerin hakkini verebildiginiz, manasini
¢ozebildiginiz, cocugunuza sahiplendiginiz élcude ve takva-
nizi artirnca bir derece yukselmesini de beraberinde getire-
cektir.

Asll analik-babalik da bu degil midir? Rabbimiz “Zu’l-Ce-
lal-i ve'l-lkram”dir. Bir celali takiben daima bir cemal, bir zor-
lugu takibende bir kolayligi sunar. Aslinda ben imtihan cerce-
vesinden bakarken, o disaridaki insanlar olaya sadece tek ta-
rafli bakip, tek yonlu gérdukleri icin cehaletlerini gin yuzine
cikariyorlardi.

Esimin cevresinden bazi insanlar oglumu tek basima
dlnyaya getirmisim gibi suclu olarak sadece beni gbruyorlar-
di. Hem bu insanlara karsl hem de gevreye karsi kendinizi sa-
vunmak zorundasiniz. Enerjiniz kalirsa da arastirma yapacak-
siniz. Oglum zaten zor bir gocuk. Bir yere gitsem gozine kes-
tirdigini isterdi. Diyeceksiniz ki her cocuk ister! Bu dyle sira-
dan isteme degildi. Bu istekleri, beni zor durumda birakiyor-
du, gbérdugu sey her neyse o evden, o gun alamamigsa, tek-
rar ayni yere bir yil sonra dahi gitsek, istegine kaldigi yerden
devam ederdi ve hi¢bir seyi unutmazd.

Béyle olumsuz istekleri neticesinde, bazi insanlar, alaka-
sI olmadigl halde ogluma cekinmeden; “aptal, gerizekal’” gi-
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bi sdzler stylerlerdi. Ben de beni anlayamayanlara séyle ses-
leniyordum:

Kendimi yorgun hissetsem bile
Anlayissizlik herseyle beni sarsa bile.

Bir hata bana zarar verse bile.

Hatta bakislar bana aci verse bile.

Bir hayalim yok olsa bile.

Gdzyaslarim gézlerimi yaksa bile.

Kimse gayretimi fark etmese bile.
NankdrlGk 6ddldm olsa bile.

Anlayissizlik beni glilmekten alikoysa bile.
Hatta bdtin emeklerim “higbir sey” olsa bile
Senden Vazgecmem Yusufum.

Ben vazgecmeyecektim ve bunun bodyle olmadigini ta-
hammulu zor bir micadeleye girerek herkese kanitlayacak-
tim. Oglum i¢in elimden geleni yapiyor ve onun icin ¢cabaliyor-
dum. Benim oglum duzelecek hep buna inandim ve bu dog-
rultuda hareket ettim. Eger agaclar yapraklarini sonbaharda
dékmese kuru dallarin ucundan ¢ikan tomurcuklari heyecani-
ni anlayabilir miydik? Ben de bu kadar olumsuzluk yasama-
saydim klc¢uUk ayrintilardan mutlu olmayi 6grenemeyecektim
herhalde.

Oglumuz igin yaptigimiz harcamalarimiza katki olsun di-
ye, disaridan evde yapabilecegim isler aliyordum. Zaman za-
man iyi para kazandigim oluyordu. Cevreme tUketici olmadigi-
mi ispatlamak istiyordum. Bundan da mutlu oluyordum. Esim-
se benim her zaman en iyi arkadasimdi. Yusuf'u zaman za-
man ise gotlrup benim biraz olsun dinlenmeme yardimci olu-
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yordu. Cevremde yakin kimsem olmadigi igin, ben de yarata-
na siginip bana yol géstermesi icin dua ederdim. Belki yakin
akrabam olsaydi onunla sorunlarimi paylasip dertlesir, bu ko-
nuda arastirma ihtiyaci duymazdim. CUnkd her seyi bilen, bi-
zi yaratan, bu ¢izgiyi ¢izen de O idi. Yolumuzu en iyi sekilde
gbsterecek kimse de O idi.

Yusuf ana sinifi stresince ila¢ kullanmadi. Gelismesi igin
surekli disari ¢ikartiyordum. Parka ve sokaga... Kendi kendi-
ne oynasa da, onu topluma katiyordum. Ana sinifi stresince,
doktora goétirmedik. Onu nasil bir yere gétirecegimi disinu-
yordum.

O yaz yine memlekete gittik. Yusuf suda oynamayi ¢cok
severdi. Bunu bildigimiz icin onu bol bol denize girmesini ve
suda oynamasini sagladik. Su ve deniz adeta onu rahatlati-
yordu. Sudan c¢ikmak istemiyordu. Onu bir basina birakarak,
takip edildigini farkettirmeden, gbzucuyla uzaktan uzaga her
halini gézlemliyordum. Neleri sevdigini, nelere ilgi duydugu-
nu, nelere tepki gosterdigini dlglyor, yeni ve faydall aliskan-
liklar kazanmasini saglamaya caligiyordum.

Oglum Yusuf, kardesi dogdugunda, kardesini kiskanir,
zarar verir diye endiselenmistik. O kardesini hi¢ esirgemedi.
ve zarar vermek bir yana dursun, onu incitmemek icin 6zen-
le kucagina alip sevdi. Daha énce kimseyle paylasmak iste-
medigi oyuncagini ve esyalarini, ondan hi¢ kiskanmadi. Yu-
suf duygu olarak olaganustd bir cocuktu. Ne yazik ki bunu
benden baskasi gdrmek istemiyordu. Kardes fikrinde de
dogru karar vermis olmanin huzurunu duyuyorduk. Anne ve
babasl olarak oglumun ¢ok guzel vasiflari oldugunu zamanla
kesfediyorduk. Kardesinin dogumu bu vasiflarini fark etmemi-
zi sagliyordu.
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Bunlardan bazilari sunlardi: Oyuncagini paylasma, dikka-
tini biraz daha toplamasi, merhamet duygusunun 6n plana
cikmasi, sevgisini gésterme ¢abasi, yardim etme istegi vs.
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YUSUF'UN OKULA BASLAMASI

@ulun acildigi ilk giin heyecanla hem sinifimi 6grenmek

hem de ogretmeni ile tanisip ona ¢ocugu biraz olsun anlat-

mak icin okula gittim. Ogretmeni tek kelime etmeme firsat
vermeden oglumu elimden aldigi gibi sinifina gotiirdii. Kendi-

mi kolu kanadi kirilmig bir kus gibi hissettim.

Yusuf'un okula baglama yasi gelmisti. Alti yasinda okula
kayit yaptirdik ama icimizde hep tedirginlik vardi. Acaba oku-
la kabul edilecek mi, okula uyum saglayabilecek mi, 6gret-
meni nasil bir kisi olacak, oglumuzun konusarak iletisim kur-
masi yeterli degildi. Kendisinin temel intiyacini bile, anlatmak-
ta zorluk ¢ekiyordu. Cok hareketliydi. Surekli zipliyor, kendi
kendine konusuyordu. Bunun ders esnasinda problem olus-
turacagl endisesini yasiyorduk.

Esimin halasinin oglu bu okulda mudur yardimcisiydi. Bi-
ze yardimci olur diye bu okulu tercih etmistik. Okulun agildigi
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ilk gn heyecanla hem sinifini 6grenmek hem de dgretmeni
ile tanisip ona ¢cocugu biraz olsun anlatmak icin okula gittim.
Ogretmeni tek kelime etmeme firsat vermeden oglumu elim-
den aldigi gibi sinifina géttrdu. Kendimi kolu kanadi kiriimis
bir kus gibi hissettim. Oglum igin endiseleniyordum. Zira ana
sinifi gibi degildi ilkokul. Teneffust vardi, yalniz kalacakti.
Kendini savunamaz ve derdini anlatamazdi. Onun karmasik
konusmasindan kimse anlamazdi, okuldaki ¢ocuklar onu inci-
tebilir ve ddvebilirlerdi. Ben de uzun slUre okulda kalamaz-
dim. Kuguk oglum on aylikti ve onunla ilgilenmem gerekiyor-
du. Okulla ev arasinda adeta mekik dokuyordum.

Cok gecmeden sinif 6gretmeninden ilk sikayet geldi. Yu-
suf'un 6gretmeni bizim Bakirkdy Rehberlik Arastirma
Merkezine gitmemizi istiyordu. Elimize tutusturdugu notta da,
okulun 6zel alt sinif 6gretmeninin adi yaziliydi.

Yusuf sinifta rahat durmuyormus. Ders esnasinda
yerinden kalkip kalorifer borulariyla oynuyor, kendi kendine
konusuyor ve zipliyormus. Béyle bir problemi beklememize
ragmen, yine de ilk duydugumuzda ¢ok Gztlmustuk. Galiba
biz bir mucize bekliyorduk. Rehberlige gittigimde, bir ay son-
raya randevu verdiler. Randevu gunu gelene kadar, 6gretme-
ni Yusuf’'u daha yakindan tanima firsati bulmustu. Rehberlik-
teki testlerin sonucu, 6zel alt sinifa uygun dese bile ben 6g-
rencimi, alt sinifa vermem diyordu. Biz yine de randevu gunu
geldiginde, test yaptirmaya gittik.

Ogretmeni test yaptirmaniza gerek yok, dese de, biz ora-
sinin sonucunu merak ettigimizden rehberlige test yaptirmak
ve hangi sinifa gitmesinin uygun oldugunu 6grenmek icin
Yusuf'u géturduk. Rehberlik merkezindeki uzman, Yusuf'a fig-
leri okuttu. Oglum ¢ok rahat okudu. Filan fisi yaz dedi, Yusuf
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zorlanmadan yazdi. Oglumuz yapmasi gerekeni, o an dikkati
baska seye kaymamissa, ¢ok rahat yapiyordu. Ne yazik Ki
dikkati dagildiginda c¢ok zor iletisim kuruyorduk. Bizimle ve
cevresiyle iletisim kapisini sikga kapattigi icin, konusmasi ya-
sina gore gelismemisti. Rehber, cocukla konusarak anlasa-
mayacagini anlasmisti. Cunkd konusmasi yeterli degildi. Bu
cocugun zekasl oraninda konusmasi ve algilamasi gelisme-
mis dedi. Ozel alt sinifa verirsek yazik olur. Su an ki gittigi nor-
mal sinifa devam edebilir, diye rapor yazdi.

Ogretmeni de, rapor sonucu olumsuz olsa bile, bagka si-
nifa vermeyecegini belirtmisti. Dolayislyla bundan sonra so-
run ¢ikarmayacakti. Sonradan 6grendigimize gére esimin ak-
rabasl olan madur yardimcisi, 6gretmen hanimla konusarak,
gereken ilgiyi gbstermesi icin ricada bulunmustu. Bu konus-
ma neticesinde 6gretmenin tavri olumlu yénde degismisti.
Esim ilk rehberlige gittigimizde ¢ok GzUlmus, arabayi ¢ildir-
mis gibi kullanarak, haykirmis ve isyan etmisti. “Neden ben?
Neden basima bdyle bir sey geldi? Bunu hak edecek ne yap-
tim, neden Allah’’'m neden?” diye uzun sure sakinlesememis-
ti. Ben de esimin bu isyaninin karsisinda kendimi suclayarak,
cok aglamistim. O gunu asla unutamam.

Yusuf okumaya ikinci yarinin ikinci gund gecti. Diger 6g-
rencilerden okumada geri kalmamisti. Ama yazmayi sevme-
digi icin bu beceriyi kazanamamisti. Dolayisiyla yazili olan
ddevlerini yapamiyordu. Ogretmeni oglumuzun bu eksikligini
yazma becerisini gelistirmek i¢in, kendi evinde ders verebi-
leceg@ini sdyledi. Bize bu konuda yardimci olmak istedigini
soylediginde cok memnun olduk. Biz de bu iyi niyetli teklifi
memnuniyetle kabul ettik. Yusuf’'u 6gretmenin evine ders icin
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sabah goturiyordum. Oglenci olduklar icin bazen dersten
sonra Yusuf'u 6gretmen kendisi okula géturtyordu.

Oglum artik onun igin 6zel bir cocuk olmustu. Verdigi bu
derslerden bir kurus para almay kabul etmedi. Ben telafi et-
meye calistim, ama tabii ki bu fedakarlik parayla 6l¢ctlemezdi.

Oglumu daha 6nce gotirmek istedigimiz fakat gotireme-
digimiz bir doktorun muayenehanesine goétirdik. Yusufu
muayene etti, bizimle konusarak bilgi aldiktan sonra Yusuf'un
EKG’sini istedi. Hastaneye goturdtgimuzde, EKG'si ¢ekildi,
birincisi bozuk ¢iktl. Bundan sonra doktor, ilag tedavisi bas-
latti. Ug ay sonra tekrar istedi. Yine EKG gekildi, biraz dizel-
me olmustu. Bir (¢ ay sonra daha tekrar istedi, yine EKG ce-
kildi, bu defa tamamen duzelmisti. Bir de |1Q testi yaptilar. Yu-
suf, yeterli derecede konusamadigi icin, sonu¢ olumsuz ¢ik-
misti. Doktor bey, benim yapacaklarim bu kadar, cocugunun
sosyallesmesi gerekiyor. Bundan sonra, cocugunuzu ... Tip
Fakultesi cocuk psikiyatrisine goéturin dedi. Orada Dr. M...
Bey var, bundan sonraki tedavisi ile o ilgilensin, diyerek teda-
viye orada devam etmemizi tavsiye etti.

... Tip Fakultesinden randevu alarak, Yusuf'u M... Beye
goturdik. Daha 6nce bagka bir doktor arkadasinin hastasi
oldugu icin bu arkadasina saygisizlik olur diye kabul etme-
di. Biz de daha 6nce ogluma bakan doktor hanima goétur-
dik. O gunden sonra bu doktor hanima devam ettik. Bu
doktor da ila¢ tedavisine devam etti. Bu arada Yusuf okula
da devam ediyordu.
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VELI TOPLANTISI

% toplantida bana senin ¢ocugunun durumu belli
denmesine ragmen yine de gidiyordum. Biitiin velilere ¢ocuk-
lart hakkinda tek tek bilgi verilmesine ragmen, sira bana

geldiginde her seyi bildigimi soyliiyorlardi.

Cesitli gtclukler yasiyordum. Oglumun okula gitmek iste-
medigi gunler de oluyordu. Bdyle glnlerde sokaga kacardi.
Ben de okul 6nligu elimde uzun slre ikna etmeye calisirdim.
Her gtn okula iki defa gidip geliyordum. Buna ragmen veli
toplantilarina da katilyordum. CUnkd butdn toplantilara katil-
mak zorunda hissediyordum kendimi. Benim yavrumun da
annesinin yaninda oldugunu hissetmesi gerekiyordu. Diger
cocuklarin annelerinden hic farkim yoktu. Ben de Allah’in ver-
mis oldugu annelik duygusunu ve sifatini doya doya yasamak
istiyordum. Oglumun veli toplantisi oldugu bir gtin ben de top-
lantiya katildim.
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Her toplantida bana, senin cocugunun durumu belli den-
mesine ragmen yine de gidiyordum. Butun velilere ¢cocuklari
hakkinda tek tek bilgi veriliyordu fakat sira bana geldiginde
her seyi bildigimi séylUyorlardi.

Bu cevap beni asirn derecede kirtyor ve ¢ok UzulUyordu.
Buna ragmen kendimi insanlara her zaman kuvvetli goster-
meye calisirdim. Bunu da yillarca, kismen basardim. CUnku
herkes beni bu sekilde tanirdi. Kuvvetli, etkilenmeyen hatta
umursamaz sanirlardi. Yine bu toplantilardan birinde daha da
Uzdcu bir olay yasadim. CUnkld o zaman yirmi U¢ nisan icin
halk oyunlari gosterisi yapilacaktli. Butun velilere katilip katila-
mayacag! soruldu. Kiyafetler tartisildi ve ne giyilecegine ka-
rar verildi. Bana fikrim bile sorulmamisti. Maddi durumu iyi ol-
mayan bir veliye kiyafet alacak parasi olmamasina ragmen,
cocugunu gosteride oynatmasi teklif ediyordu. Ogretmen ha-
nima benim oglumun kiyafetlerinin oldugunu sdyledigim hal-
de hic dikkate bile almamisti. Yusuf yapamaz diye disunu-
yordu. Ben ise oglumun ana sinifindaki etkinliklere katildigini,
gayet rahat oynadigini ve basardigini belirttim. égretmen ise
sonra bakariz diyerek gecistirmisti. Bu duyarsizlik karsisinda
¢ok Uzdlmastam.
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SINIRLERIM BOSALMISTI

@ymk kendimi ve gézyaslarimi kontrol edemiyordum.
Oglumun 6zel fotograf albiimii vardi. Dogumundan o giine
kadar gelismeleri ve resimleri bu albiimdeydi. Hem aglayip

hem de albiime bakvyordum.

Artik iyice dolmustum. Nasil ki hava yagacagl zaman do-
lar, kararir, renk degistirir sonra bir gok gurdlttst kopar, pe-
sinden boncuk boncuk yagmur tanelerini birakir yere. iste
ben de aynen dyle yagmaya hazir bulut gibiydim. Eve geldi-
gimde kapidan iceri girer girmez birakiverdim gdzyaslarimi.
Doya doya agladim.

Gozlerimden yas yerine adeta kan akiyordu. Bugulne dek
insanlarin ogluma alayci bir sekilde bakmalari ve onu énem-
sememeleri, icimde yagmur yuklt bir buluta déntsmustd. is-
te bu bulut bugin yagmur akitmaya baslamisti. Artik kendimi
ve gdzyaslarimi kontrol edemiyordum. Oglumun 6zel fotograf
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albumu vardi. Dogumundan o glne kadar gelismeleri ve re-
simleri bu albumdeydi. Hem aglayip hem de albime bakiyor-
dum. Benim yavruma da bir sans taninmis olsaydi, o da yapa-
bilirdi.

O sirada yukari katta oturan kayinvalidem agladigimi
duymus ve yanima gelmisti. Nigin agladigimi sordu. Ben an-
latamadim derdimi. Anlatsamda anlamazdi zaten. Benim i¢in
onemli olan onun igin 6Gnemli olmaya bilirdi. Bu yuzden bir sey
sbylemedim ona. Ayni ¢ati altinda yasamamiza ragmen yasa-
diklarimiz, olaylari algilayisimiz birbirimizden c¢ok farklydi.
CUnkU onlar icin Yusuf'un hastaligi zamanla gececek bir has-
taliktl.

57



EsiM BENI DINLEDI

%@imin insanlik vasiflarina hayrandim. Hayatimda en iyi
dostum odur. Belki bu diigiincem beni herkesten daha iyi an-
ladigt icindi. Hakkinda hi¢hir bilgimizin olmadig: bir seyler
yvasamanin karmasasi, her ¢esit sikintiyla karsilasan bir in-
sanin yasadigi saskinlik siirecinde, esimi benden daha ¢ok

etkilemisti.

Esim o gun eve gelince beni perisan halde buldu, ne ol-
dugunu sordu, ben anlatmadan, bile tahmin edebiliyordu. Ne
oldugunu, nelere Gzuldugumu anlayabiliyordu. Aksam olma-
sina ragmen gocuklarla birlikte ormanlik bir yere gittik. Orada
konusup dertlestik. Zaten ondan bagka beni anlayan birisi
yoktu. Benim rahatlamam i¢in uzun sure konusmak zorunda
kalmisti. Onunla sohbet etmek iyi gelmisti bana. Aslinda bizi
Uzen ne oglumuz ne de onun sorunlu olusuydu. Asil bizi ya-
ralayan disarida ki insanlar ve muhatap oldugumuz Kisilerin
6n yargislydi. Elbet bizim icin de bir gin yagmur sonrasi gu-
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nes acacak, belki de gok kusagini bile seyredecegiz. Buna
butdn olumsuzluklara ragmen inaniyordum.

Esimin insanlk vasiflarina hayranim. Hayatimda en iyi
dostum odur. Belki bu disuncem beni herkesten daha iyi an-
ladigi igindi. Hakkinda higbir bilgimizin olmadigi bir seyler ya-
samanin karmasasl, her ¢esit sikintiyla karsilasan bir insanin
yasadigl saskinlik strecinde, esimi benden daha cok etkile-
misti. Yine de, iyi bir dinleyiciydi. Bana kuvvet vermesine rag-
men kendisi bu sikintilara gégus gerecek gucte degildi.

Oglumun 6gretmeni daha sonra oglumu oyuna almisti.
Oglum arkadaslariyla beraber oyunu 6grendi ve gayet basa-
rilh oldu. Fakat isin enteresan tarafi yirmi U¢ nisan glint hava
yagmurlu oldugu icin, térenler ertelendi. Bu arada oglum ka-
ba kulak cikardigi icin hem térene hem de 6grendigi oyuna
ve etkinlige katilamadi. Aslinda Yusuf kendiliginden yapabile-
cegini ispatlamis ve siz istemiyorsaniz ben de aranizda ol-
mak istemiyorum demisti.

Aclisi ve tatlisi ile Yusuf bir ve ikinci sinifini Hayriye Hanim
in sinifinda okudu. Onun gibi fedakar 6gretmeni bir daha ol-
madi. Yaptigl butun fedakarlik ve iyiliklere, binlerce tesekkur
ediyorum. Hayriye Hanim gibi egitimcilerin cogalmasini te-
menni ediyorum. Onun gibi fedakar, idealisxt, meslegi ile ki-
siligi butdnlesmis dgretmenlere tesekkdrler...
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YENI CEVRE

%uf veni ¢evremizi ilk geldigimiz giin istemedi. Aslinda

o bagska evi ve cevreyi istemiyordu. Sadece agliyor ve yalvari-
yordu, ben burayi istemiyorum evimize gidelim. Oyle ya bii-
tiin diinyasimin ayrintilari orada idi. Diisiincelerini paylastigi;

vapraklar, duvarlar, onu anlayan biitiin varliklar oradaydi.

Uzun suredir oglumuzun problemlerinden dolayi, otur-
dugumuz cevreden tasinmak istiyorduk. Ama ekonomik si-
kintilar, nasil insanlarla karsilasacagimiz endisesi bu istegi-
mizi ertelememize sebep oluyordu. O yaz yasadigimiz tatsiz
bir olay su an oturdugumuz semte hi¢ arastirma yapmadan
tasinmamiza sebep oldu. Burada ilk dikkatimi ceken ve he-
men gbzUme carpan, ¢ocuklarimiz i¢in gok énemli olan iki
tane park olusu ve yemyesil cam agaclarinin altinda piknik
alaninin olmasiydi. Bu guzel tabiat ortisunun sitenin iginde
olmasi bizim icin olagandstd bir guzellikti. Bu ortam ¢ok
hostu. Beni bu goruntu sanki cennette bir ortama goéttruyor-
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du. Oyle ya sokakta oglumun bisikletini iple ceken, mahalle
arasinda aksama kadar bir o yana bir bu yana kosan bir an-
neydim. Burada rahat bir ortam olusu, genis yesil alanlarin
gbruntusu beni fazlasiyla memnun etmisti.

Ayni zamanda esimin ailesinden ayrilisi idi. Cunku her
anne baba gibi esimin ailesi de evlatlar icin butin gucleri ve
birikimleri ile mustakil bir ev yapmislardi. Dogal olarak bura-
da oturmamizi ve kira édemeden rahat yasamamizi istiyorlar-
di. Ama onlarin hesap etmedigi seyler vardi. Sorunlarla ne ka-
dar birlikte oturabilirdik! Herkes ayri bir dinya gibiydi. Bizim
dinyamiz onlarinkinden tamamen farkliydi. Bizim bu farkl ya-
santimiz, oglumuzun sorunlu olusu, birlikte yasamamizi glc-
lestiriyordu. Boyle bir beraberliktense ayri yerlerde yasamak
ve birbirimizin yasantisina saygr gostermek daha iyi olur du-
stncesindeydik.

Yusuf yeni ¢cevremizi ilk geldigimiz gun istemedi. Aslinda
0 baska evi ve cevreyi istemiyordu. Sadece agliyor ve yalva-
riyordu, ben burayi istemiyorum evimize gidelim diye. Oyle ya
battn dinyasinin ayrintilari orada idi. Ddstncelerini paylastigy;
yapraklar, duvarlar, onu anlayan butin varlklar oradayd.
Yusuf da dostlar, igcin agliyordu. Elinden tutup markete goétur-
dim, beraber yolda yurtduk. Bir yandan da ona etrafi taniti-
yordum. Burasi park gelir oynarsin, burasi top sahasi gelip top
oynarsin, markete gelip istedigini alabilirsin, gibi sézlerle ona
burayl sevdirmeye calisiyordum. Beni dinliyor ve gbzyaslar
yanaklarindan stiziliyordu. Oyle ya ona her sey yabanciydi.

Marketten alisverisi yaptiktan sonra disari ciktik etrafi tek-
rar inceliyordu, ama onda bir degisiklik vardi. Bu sefer farkli ba-
kiyordu, gbzyaslari dinmisti, ylzU gulimsutyordu. Normal halin-
den farkl bir 1sik sezdim. Bakislarinda bir umut 1s1g1 vardi.
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Sanki bazi seylerin farkina varmisti. Kendi takintilarinin diger
evde kaldigini, burasinin onun icin yeni bir hayatin baslangic
noktas! oldugunu hissetmisti. Daha sonraki yasantimizda gor-
duk ki, bugutn 6zellikle onun igin bir baslangi¢ noktasi olmustu.
Adeta o guin aramiza katilma karari almistr.

Bu yeni ¢evremizde cok iyi ve &zel insanlarla tanistim.
Hepsinden belli dlctide yardim gérdim. insanin akrabasini
secme hakkl yokmus ama arkadasini secme sansi varmis.
Benim de burada sansim yaver gitti ve olumlu insanlarla kar-
silasmistim. Oglumla ilgili hassasiyetimi arz ettim, kendimi ol-
dugum gibi tanittim. Sonucta anlayisl olan insanlarla sekiz
yildir dostlugumuz devam ediyor ve onlarin hepsine tesekkir
ediyorum.

Bu arada Yusuf’ u ... Tip Faklltesine gétirmeye devam
ediyordum. Doktoruna oglum icin daha neler yapabiliriz diye
soruyor, oglum icin bir adim daha atmak istiyordum. Benim Is-
rarlarm sonucu doktor hanim bir de pedagoga bagsvuralim
dedi. O gunden sonra ayda bir pedagogdan yardim almaya
basladik. O da oglumuzun egitimi ile ilgili bize yardimci olma-
ya ¢alisiyordu. Bir glin yine pedagog hanim ile gbérismeye git-
tigimizde ABD’de son yapilan arastirmalarda bizim hamur ma-
yasl olarak kullandigimiz yas mayanin ¢zellikle bu tip rahatsiz-
liklarda faydalanildigindan bahsetti. Bu sdzler bizi ¢cok heye-
canlandirdi. Zira bizim oglumuz bu ilacini Allah tarafindan kes-
fetmis olmali ki, eve aldigim mayalari yiyordu, biz de bu alis-
kanligindan vazgecmesi icin baski yapiyorduk. Bu stzleri du-
yunca; esimin ve benim gdzlerimizde simsek cakmasina se-
bep oldurmustu. Pedagog hanima, oglumuzun bu yas maya-
yI yedigini sdyledigimizde ¢ok sasirmisti. Bundan sonra da ye-
dirmeye devam edin demisti. O gune kadar yedigi icin kizdi-
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gmiz yas mayay! artk, kendimiz bizzat yemesi igin, tesvik
eder olmustuk. Bu bir tesaduf mudur sizce? Bana goére Al-
lah’in ikrami idi, ¢UnkU derdi veren dermanini da veriyor. Bu
arada Rabbimiz bize sabir ve tevekkille sirdirdiguimuaz bu
imtihanda derecemizi yukseltmemiz icin firsat veriyordu.

Hastahaneye her gittigimde oglumun doktoruna; “Doktor
hanim oglum icin bir seyler yapmaliyim, simdi bir anne olarak
yapmam gerekenleri yapmazsam gelecekte oglumun basina
geleceklerden endise duyuyorum. Onu simdi kendi haline bi-
rakirsam vyillar sonra keske keske demekten, oglumun ‘neden
anne, neden?’ sorusuyla karsilasmaktan korkuyorum. Doktor
hanim bana yol gésterin, Yusuf icin daha baska neler yapabi-
liriz? Sadece ilac ile yol kat etmek mumkuin degil gibi geliyor
bana.” derdim.

Doktor hanim, hastahane bunyesinde bu tip ¢ocuklarin
beceri kazanmalari icin bir atélye oldugunu sdyledi. istersek,
buraya basvurabilecegimizi belirtti. Bu atélyeye gidip goris-
tukten sonra orada kurs gosterilirken kullanilacak gerekli mal-
zemeleri temin edip, haftada bir guin, egitim atdlyesine gotur-
meye basladim. Oglum burayi ilk ginden sevmedi. Buraya
katilan cocuklar tamamen otistik cocuklardi. Oglum da otistik
6zellik tasiyordu. Dolayisiyla onlardan farkliydi. Oglum bura-
da olmak istememis, konusarak anlatamasa da, bunlarla ay-
ni seviyede degilim, diye dusuncelerini beden diliyle ifade et-
misti.

Bizim bu konularda fazla bilgimizin olmayisi, herhangi bir
arastirma yapmadan her tavsiyeye olumlu bakmamiza neden
oluyordu. Bu atélyeyede boylece baslamisti ama oglum Yu-
suf, buraya gitmekten ve bu ortamda bulunmaktan memnun
deqildi. Bu cocuklarin hareketleri, mimikleri ve bagirarak ko-
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nusmalarl ayni zamanda yUz ifadelerinin farkl olusu, oglumu
cok fazla drkUtmustl. Oraya gitmek istemiyor sinifa girince
aglamaya basliyordu. Bir ka¢ hafta gittikten sonra bir sonuc¢
alamamanin yani sira oglumun UGzerinde olumsuz bir etki
olusturdugunu gézlemledigimden, doktoru ile de gértstp bu
siniftan oglumu aldim. Bu da benim tecribe haneme yazilan
olumsuz bir tecriibe olmustu.

Oglum buraya devam etmese de, bu atblyede egitim
gbren cocuklar icin bir seyler yapmak, onlara yardimci olmak
istedim. Bu cocuklarin egitim alirken yaptiklari genelde sUs
esyasl turtndeki Urtnleri oradan alip yine onlar igin ¢evremde-
kilere sattim. CUnkU bu cocuklar yaptiklari trtnleri satip tekrar
bu sUs esyalarini yapmak icin malzeme aliyorlar bu sekilde
meslek dgrenmeye calisiyorlardi. Onlara yardim etmek beni
fazlasi ile mutlu etmisti. Keske vaktim olsa da, bu gibi ¢ocuk-
lara daha fazla yardimci olabilsem.

Ne yazik ki oglumun seviyesinde ancak yurt disinda okul-
lar varmis. Turkiye’'de bu tip okullarin olmayisi benim gibi bir-
cok insani da magdur ediyor. Temennim bir guin bizim bu gu-
zel yurdumuzda da insana sadece insan oldugu icin iyi egi-
tim verilir ve iyi muamele gosterilir. Bu konu ile ilgili Capa Tip
Fakultesi Cocuk Psikiyatri Klinigi'nde bir anket yapildi ve ben
ileride bizim gibi sorunu olan ailelere faydasi olur dustnce-
siyle, bir cumartesi gunuimu buraya ayirdim.

Bir de beni derinden etkileyen olay, oglumu ... Tip Fakul-
tesine goturtrken, hicbir zaman unutamayacagim yalnizliklar
yasiyordum. Herkesin bir yakini yaninda geliyordu. Onlarin
bu sekilde kizlarina ya da gelinlerine manevi destek verdikle-
rini gérince, neden benim hi¢c kimsem yok diye ¢ok UzulUyor,
zaman zaman agliyordum. CUnku bu rahatsizlik bir iki ginltk
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olay degildi. Manevi olarak insanin her zamankinden daha
cok destege ihtiyaci olabiliyordu. Esim her zaman isinden izin
alamiyordu, bir sekilde kendi ayaklarimin Uzerinde durmam
gerektigini anladim. Zaten buna da mecburdum.

Ben artik gicimu sadece kéinatin ve kendimin tek sahi-
binden aliyordum. Ruzgar siddetli estigi zaman bazi gli¢gstz
fidanlar saga sola yatar sonunda ona destek verilmez ise de
kékunden kopar ve kurur gider. Diger taraftan baska bir agac
dusundn ki, kok purcekleri saglamsa koékine simsiki baglan-
missa, onca sarsiimaya ragmen firtina durdugunda bir bakar-
siniz hi¢bir sey olmamistir. Ben de igcimdeki firtinalar dindir-
mek, yikiimamak icin siginmam gerekene siginiyordum. Has-
tahanede oyalanmak i¢in el isi yapiyor, bazen yaptiklarimi bu-
rada satiyordum. Bu sekilde stresimi atip olaylardan daha az
etkilenmeye calisiyordum. Diyebilirim ki, zamanla kendi kendi-
min terapisti yani tedavi uzmani olmaya baslamistim.

Bu arada ilk defa vicudumun isyan sinyali vermeye bas-
ladigini fark ettim. Yine oglumu hastahaneye goétdrdtgum bir
glin, goérlsme bitmis yolda yUrlrken sol ayagimin bilekten
asagl uyusmaya basladigini hissetim. Bu da dogaldi, ¢unku
cok buytk bir mesakkatin icerisindeydim. Sonucunu 6gren-
mekten korktugum igin de, doktora gitmemistim. Fakat daha
sonra 6grendim ki, depresyon gegiriyormusum.

Cevreyi degistirmek istedigimizde, buyuklerimiz cocugu-
muzun 6zel durumundan dolayi, gidecegimiz yerde bizi kim-
senin ¢cekmeyecekgini séyluyorlardi. Hakli olarak biz de kor-
kuyorduk, ama Yuce Rabbim bize iyi komsular nasip etti.
Ozellikle oglum konusunda hic sorun yasamadim. ilk tagindi-
gimiz gun oglum balkondan asagiya egilip tukurmdas, alt kat-
taki komgsum arsiz bir cocuk galiba demis, kendi kendine.
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Oglum, bir giin balkondan asagida sarkinca komsum nazik-
¢e uyardi bizi. O ginden sonra esim de balkona yUksek bir
demir yaptirdi. Bu tedbir beni kismen rahatlatti. Alt komsum
N.Hanim, yan komsum H. ablam karsi dairemde oturan geng
kardesimiz G. bu U¢ komsum, oglumu terapiye gétirddgum
zamanlar, hangisi musait ise, kiictk ogluma gin boyu baki-
yorlardi. CUnkU her hafta oglumu terapiye gotirmem gereki-
yordu.

Atasdzlerinin ne kadar yerli yerinde soylendigini bir kez
daha anladim. “Ev alma komsu al” s6zU gibi. Komsularimla ilk
tanistigimizda acikca oglumun sorunu oldugunu, isterlerse,
gbrlsebilecegimizi sdylemistim. Cocugumun gittigi yerlerde
bir seyler yemeyi seviyor olmasi benim komsularla gidis geli-
simi kisithyordu. Oglumun bu 6zelliklerinden de bahsettim on-
lara. Bu durumdan rahatsiz olmayacaklarini belirttiler. ilk ta-
nistigimiz ginden bu gine degin saglam bir dostlugumuz
olustu. Sosyal yénden de burasi rahatti ve trafik sorunu yok
denecek kadar azdi. Oyun alanlarinin ¢esitli ve genis olusu,
oglumun rahat bisiklete binebilmesini saglyordu. Hemen her
gun arkadaslarla toplanip beraber piknik yapiyorduk. Oglum
uzun sure acgik havada oynadigindan gtn boyu rahatladig
icin evde yaramazlik yapmiyor ve bdylece geceleri rahat uyu-
yordu. Bu da bana ¢ok iyi moral oluyordu.

Oglum icin burada tek bir sey yolunda gitmedi; o da okul-
du. Okula kayit yapildigi ilk gtin, 6gretmeni ile goérismeye git-
mistim, 6gretmen ¢ok sasirmisti. “Goérdsmek icin neden acele
ediyorsunuz?” deyip, bizim asiri ilgimizi yadirgamisti. Oysa biz
oglumuz icin en iyisini yapmaya calisiyorduk. ilk intiba cok
onemlidir diyerek, ilk ginden aciklama geregi duymustuk.
Oglumuzun bazi davraniglarini égretmeni yaramazlik olarak
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algilayabilir ve ona kizabilirdi. Olumsuzluklari dnlemek igin sik
sik okula gidip 6gretmeniyle gortistyordum. Ne yazik ki, bura-
daki 6gretmen, daha 6nceki 6gretmen gibi degildi ve ogluma
kars! ¢ok ilgisizdi.

Olaylara tek tarafli bakmamak lazim, bu dgretmenin de isi
zordu. CUnkU butun nakiller onun sinifinda toplanmisti. Fazla-
ca karisik bir sinif oldugundan, mevcudu az olmasina ragmen,
ogrencileriyle yeteri kadar ilgilenemiyordu. Hastahaneden og-
lumun sorununu 6zetleyen sonuclari 6gretmene getirmem
onun i¢in hicbir sey ifade etmedigi gibi, bunlar nedir diye sor-
mamisti bile.

Bu arada oglumun klguk yastan beri stregelen gazete
yirtma saplantisi sekillendirmeye déndsmustd. Oglum gazete-
yi yirtarak, hayvan ve insan sekilleri gibi, istedigi sekli munta-
zam olarak yaplyor ve bunlarla beraber zipliyordu. Kendi ba-
sina hareket ettigi icin hic arkadas! yoktu. Bunun yani sira re-
sim yapmaya basladi. Bu meraki resimden 6te saplantiya do-
nusmdastu. Birini ilk defa gorsun, ayni kisinin portresini ¢ikari-
yordu. Artik kaldinm tasglarinin bile resmini yapmaya baglamig-
ti. Resme baslayinca baska hicbir seyle dikkatini dagitamiyor-
duk. Bu olay bizi asir derecede Uzmeye baslamisti. Yeni bas-
layan ama meraktan 6te olan bu sorunun 6éntine gecmeliydim.

Her yasadigim olay, bana tevekkul etmenin ve sabirli
olmanin ne kadar gerekli oldugunu haykiriyordu sanki. Hayat
denilen bu yolculukta sabrin ehemmiyeti ne kadar da bayUktd.
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(\%}ﬂup sekiz ¢ocuk ve sekiz anneden olusuyordu. Burada
beraber ii¢ saat kadar vakit geciriyor olumlu ve olumsuz her
seyi konusuyor tartistyorduk. Her hafta terapiye katilan an-
nelerden biri ¢ayin yanina bir ¢esit pasta yapip getiriyor,
hizmetlinin yaptigi ¢ay ile samimi bir ortamda bir nevi dert-

lesme firsati bulabiliyorduk.

Bu endisemi goérismeye gittigimizde doktoruna anlattim.
Doktor bizi yine Capa Cocuk Psikiyatri Klinigi bunyesinde, bas-
ka bir psikologa yonlendirdi. Hemen o gun tavsiye ettigi psiko-
logla gorustim. Bize bu sorunlari asmamizda nasil yardim ede-
bilecegini sordum. Bu psikolog yeni bir terapi gurubu olustur-
duklarini, yakin bir tarihte terapiye baslayacaklarini belirtti. Og-
lumun adini alip, kayit yaptilar. Gelecegimiz zamani telefonla
bildireceklerini sdylediler. Terapi baslayinca da beni ¢agirdilar.

Gurup sekiz cocuk ve sekiz anneden olusuyordu. Bura-
da beraber U¢ saat kadar vakit geciriyor olumlu ve olumsuz,
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her seyi konusuyor, tartisiyorduk. Her hafta terapiye katilan
annelerden biri cayin yanina bir ¢esit pasta yapip getiriyor,
hizmetlinin yaptigi cay ile samimi bir ortamda bir nevi dertles-
me firsati bulabiliyorduk.

Psikolog tum konusulanlari not aliyordu. Bu arada diger
psikolog da ¢ocuklara ¢esitli faaliyetler yaptiriyor ve kendileri-
ni ifade etmeleri icin zemin olusturuyordu. Terapi sonrasi her
ikisi bir araya gelip durum degerlendirmesi yapiyor. Problemin
gercek anlamda anneden mi yoksa ¢ocuktan mi kaynaklan-
digini tespite ¢aligiyorlardi.

Bir glin yine terapiye gittigimizde oglumu igeriye girme-
den elini yika seklinde ikaz ettim. Cocuklarla ilgilenen psiko-
log hanim, neden ¢cocuga mudahale ettigimi ve buna hakkim
olmadigini séyledi. Cocugun kisilik hakkina midahale ediyor-
sunuz diyerek bana c¢ikisti. Ben de kendimi savunmaya calis-
tim. Ellerini yolda gelirken her yere sirdigunu ve ellerini yika-
mazsa bademciginin sistigini ayrica mikrop kapacagini
styledim ancak bunlarin hi¢gbirini kabul etmedi. Mudahale
hakkim olmadigini israrla vurguladi ve bunu bizimle ilgilenen,
bayan psikologa stylemem lazim ded..

Terapi baslayinca bizimle ilgilenen psikolog hanim igeri-
ye girdi, tebessUm ederek godzlerime baktl. Bana yaklasti ve
“Evet Kadriye Hanim bugln sizden baglayalim isterseniz.”
dedi. Benim ogluma géstermis oldugum bu duyarliliktan yola
cikarak, cocukluguma kadar sorguladi. Kalaballk ailede ya-
samamin o gUnlerde evde her seyi dizeltme hastaligima ne-
den oldugunu, mevzu genisleyince, gérismeden sonra ha-
yatimda bir seylere dur demem gerektigini anladim. Ben bu
konusmadan ¢ok yararlandim. Benim kendime normal goérdu-
gum seylerin aslinda sikintidan kaynaklandigini ve bunun gi-
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bi temizlik takintisinin insanin icindeki sikinti ile alakal oldugu-
nu, huzursuz insanin esyalarin yerini degistirerek mutlu olma-
ya calistigini o gn 6égrenmis oldum. Psikolog hanimin tavsi-
yelerine blyUk 6lgide uydugum icin bu bilgiler beni gercek-
ten cok rahatlatti. Diger konularda da aldigim bilgileri evde
uyguluyor, arkadas toplantilarinda da gevreme anlatiyordum.
Bu da beni mutlu ediyordu.

Dort-bes ay terapiye duzenli olarak katildim. Bu benim
hayatimda c¢ok faydalandigim ve bilgilendigim bir dénem
oldu. Psikolog hanim bu konuda beni ve esimi tebrik etti. Te-
rapiye anneler katiliyordu. Ancak zaman zaman babalari da
cagiriyorlardi. Ancak hanimlar eslerini ikna edemediklerin-
den, babalar bu terapi toplantilarina pek katilmak istemiyor-
lardi. Benim anlayamadigim, neden katiimak istemiyorlardi.
Bu sure iginde sadece bir-iki baba esinin zoruyla katilmisti.
Oysa benim esim cagirmadan da terapiye katilip bilgi alma-
ya calisiyordu. Bdylece benim isim biraz daha da kolaylasi-
yordu. Bu sebeple psikolog hanim; “Anne ve baba olarak si-
zin gibi ilgili bir ailenin Turkiye’de ¢ok nadir oldugunu tahmin
ediyorum.” diyerek esimi ve beni tebrik etmisti.

Doktor hanim kendilerine bagvuran bir aileden bahsetti.
Anadolu’dan gelen bu ailede babaya, sorunun ne oldugu
soruldugunda, alinan cevap “Annesi tutturdu ¢ocugun aklini
Olctirecegim diye, bana gére hicbir seyi yok, terliklerimi isti-
yorum getiriyor, televizyon kumandasini istiyorum getiriyor,
yahu bunun aklini él¢tirecek ne var!” diye soruyordu. Bu da
toplumumuzun bu konuda ne kadar bilgisiz ve ilgisiz oldugu-
nu goézler 6nlne seriyordu.
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HAYATTA FARKLI
RENK TONLARI VAR
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C%taneye gidip gelirken gordiigiim bir gercek vardi
ki, bu da beni hayatin kaginilmaz gergekleriyle yiizlestiri-
yvordu. Ciinkii ekonomik olarak oldukg¢a iyi olan insanlarin
da benden ¢ok daha agwr imtihan ve zorlu yasantilarinin ol-
dugunu gordiim. Ekonomik olarak yiiksek seviyede olmalart

bile kaderlerini degistirmemisti.

Psikolog hanim bu insanlari cocugunuz i¢in on bes daki-
kanizi ayirin size bilgi verelim, diye cagiriyordu. Fakat onlar
gelmiyorlardi. Hatta gocuklarinin sorunlu olduklarini bile ka-
bul etmek istemiyorlardi. Durum bdéyle olunca da ¢ocuklarda
maalesef ilerleme kaydedilmiyor diyordu. Bu terapiye katilan
sekiz aileden altli tanesinin anne ve babadan ayrilmis ya da
ayri yasiyor olmalari dikkatimi ¢cekmisti. Ailelerde sorun olun-
ca iletisim bozuluyordu. Ozellikle de bu ailelerdeki babalarin
sorumluluktan kagmalari, onlari vicdanlariyla basbasa biraki-
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yordu. Aslinda dUsunseler, hayat beyaz ve siyahtan ibaret
deqil, farkli renk tonlari da var.

Bu renk tonlarini ben ¢ocugum icin kostururken fark et-
tim. Bu degisik tonlari fark edince de hayat daha da c¢ekilir
ve yasanir hale gelmisti. Mutlu olmak i¢in sebepleri daha iyi
gorUyor ve mutlu oluyordum. Hastaneye gidip gelirken gor-
dugim bir gercek vardi ki, bu da beni hayatin kacinilmaz
gercekleriyle yuzlestiriyordu. Cunku ekonomik olarak oldukcga
iyi olan insanlarin da benden ¢cok daha agir imtihanlarinin ve
zorlu yasantilarinin oldugunu gérdim. Ekonomik olarak yUk-
sek seviyede olmalari bile kaderlerini degistirmemisti. Ben
hastahaneye giderken oglumu kucagimda oturtuyordum.
Bunun nedeni ise tek kisilik bilet parasi vermekti. Bagka bir
hanim son model arabasi ile geliyordu hastahaneye, boyun-
dan buyUk olan oglunu zorluklarla merdivenlerden cikarip in-
diriyordu. Paranin da bir sey ifade etmedigini gérdim. Baska
bir hanim ise evlilik yasina gelmis kizinin ayakkabilarini kendi
giydiriyordu. Normalde bire bir gérismek istemeyecek sevi-
yedeki ¢esitli gelir gurubundan olan ve sosyal yénden de fark-
Il olan bu insanlar, ayni kaderi paylastiklari digerleriyle ayni sa-
londa ¢ocuklarinin saghgi ve egitimi icin saatlerce bir arada
vakit geciriyorlardi. Hatta bazi guruplarin isi daha da zordu.
CUnkU cocuklar ancak hastane bunyesinde egitimleri verile-
cek kadar agir vakalardi. Bunlar benim igin birer renk tonlari
idi. Daha degisik olaylar ve kisiler de vardi. Bu renklerin icin-
de biz sadece bir tonduk.

Onceleri sorsalar hangi renk tonuydun diye, hic disin-
meden siyah derdim. Ama simdi bagka tonlarin icinde kendi-
mizi daha pastel bir ton olarak tanimlar oldum. CUnkt benim
durumumdan ¢ok daha agir ve farkli durumlari gériince ken-
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dimi daha pembe daha mavi ton olarak tanimladim. Ogrendi-
gim bu renk armonisini cevreme de aktarmaya calistim. Hala
daha bunu anlatmaya devam ediyorum. Tanidigim insanlar
ne kadar gikmazda hissetseler de kendilerini mutlu olacak bir
sebepleri mutlaka vardir. Cogu zaman ise yariyor ¢cUnkd si-
kintisi olan arkadaslarim beni ariyor ve konusup rahatlamak
istiyorlar. Katildigim terapi gurubundan faydalananlar oldugu
kadar faydalanamayanlar da olmustu.

Onlarin durumu benimkinden daha kolaydi aslinda. Bu te-
rapi grubuna kimilerini fazla yikadigindan, kimi sagi doékaldu-
gunden kimi de derslerinde basarisiz oldugundan katiliyordu.
Biz de Yusuf gok resim yaptigi icin katiimistik ancak tek soru-
numuz bu degildi. Psikolog hanim bir érnek verirken:

— Sizin durumunuz buraya katilan cocuklardan daha da
zor.” dedi.

Ben de birden parlayip:

— Siz uzmansiniz bdyle demeyin hocam, nereye gitsem
buraya ait degilsiniz.” diyorlar. Sorunumuzu ¢ézmek i¢in han-
gi kapiyi calsak, cocugunuz normal ¢cocuklarla egitim gérme-
li diyorlar. Normallerin icine katiliyoruz siz buraya ait degilsi-
niz, oglunuz buradakiler gibi degil denmesinden biktim usan-
dim, latfen bu sekilde konusmayin dedim. O da, “sizin bu ko-
nuda bu kadar hassas oldugunuzu bilmiyordum bir daha bu
sekilde konusmamaya dikkat ederim.” ded..
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AYSU HANIM:
“Bu COCUGUN YAPTIGI
Hic Ivi Bir Isi Yok!”

%en bir koy agasinin kiziyim, babam bizi hi¢ sevmezdi,
anneme de ¢ok kotii davranirdi. Babam agsirt derecede ilgisiz
olmasina ragmen maddi olarak her istedigim olurdu. Yeni
bir elbise giysem mahallenin biitiin ¢ocuklari basima topla-
nir, “elbisen eskiyince bana ver!” diye, yalvarwrlardi. Bunlar

beni rahatsiz etmistir her zaman.

Bir de terapiye katilan Aysu Hanim vardi. Tabiri caizse, bir
arpa boyu yol alamamisti terapi boyunca. Psikolog hanim za-
man zaman Aysu Hanima sizinle hi¢ ilerleme kaydedemedik
diye cikisiyordu. Aysu Hanim kizi ile geginemiyordu. Neredey-
se kiziyla dusman gibi olmustu. Kizi on bir yasinda olmasina
ragmen anne ile rekabet edercesine inatlasiyor, kardesini asi-
r derecede kiskaniyordu. Bu kiz cocugu burada gruptaki ¢o-
cuklarin arasinda ¢ok mutlu hatta onlara liderlik yapiyor olma-
sina ragmen haftalar gectigi halde, anne israrla kizinda hicbir
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degisme olmadigini, hala kendine k&td davrandigini sdyliyor-
du. Esinin bir yil 6nce Amerika'ya gittigini baba ile kizin cok iyi
gecindigini, baba olmayinca anne ile kizin birbiri ile asir de-
rece catismaya girdigini séyldyordu. Bu konu yardim almaya
gelmisti. Ama kendini degistiremedigi icin bu hanim grup te-
rapisinden hig¢ faydalanamamisti. Psikolog ona kizinin bir haf-
ta boyunca on tane olumlu huyunu yazip getirmesini soyledi.
Birinci hafta geldiginde kadin kizinda bir tane bile olumlu dav-
ranis bulamadigindan sikayet etmisti. ikinci hafta ise bu defa
bes tane olumlu davranisini yazip getirmesini istedi, yine ka-
din eli bos gelmisti. Psikolog Aysu hanima ddnerek:

— “Bu ¢ocugun bir tane bile mi iyi huyu yok? Pes dogru-
su!” diye cikismisti. Aysu Hanim “yok” dedi. Psikolog bir an-
ne icin bu ne aci verici bir sey diye kizmisti. Cunku bu anne-
nin kizindan nefret ettigini gésteriyordu. Bu kadar da olamaz,
kizinizda diger psikolog arkadas hicbir olumsuz davranis tes-
pit edemed..

— Siz kizinizi nasil bu kadar olumsuz goériyorsunuz?” Aysu
hanima donerek;

— Bir anne i¢in bu dehset verici bir sey!” diye kizdi. Cun-
kU bu durum annenin kizindan nefret ettigini gosteriyordu.
Psikolog hanim kizgin bir ifadeyle:

— Bu grupta tek size yardimci olamadim” diye ¢ikisinca da,
Aysu hanim aglayarak konusmaya bagladi.

— Ben bir kdy agasinin kiziyim, babam bizi hic sevmezdi,
anneme de ¢ok kotd davranirdi. Babam asiri derecede ilgi-
siz olmasina ragmen maddi olarak her istedigim olurdu. Yeni
bir elbise giysem mahallenin buttin ¢gocuklar basima toplanir,
“elbisen eskiyince bana ver!” diye, yalvarirlardi. Bunlar beni
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rahatsiz etmistir her zaman. Babamdan nefret ediyorum, onu
hig gérmek istemiyorum.”

Diyerek gecmisini anlatmaya basladi, hem agladi hem
anlatti.

Kadinin gegmisinde yasadigi kétu olaylar, kiziyla arasina
set gcekmisti. Kizinin babasi ile olan iyi iletisimi, kendi yasaya-
madigl duygulari kizinin yasamasi, kizindan nefret etmesine
neden olmustu. Bu anne maalesef son terapi gunu acildigi
icin ona pek faydasi olmadi. insallah daha sonra diizeltmistir.

Psikolog hanima gére; insanlar ¢zellikle cocukluk cagin-
da yasadiklari olumsuz anilarini, ilerleyen yaslarda ya olmasi
gerektiginden daha iyi davranislarla ya da kotu davraniglarla
gosterirler. Bilingli bir terapi olmaksizin normal davraniglar
gostermesi genellikle mamkin degildir.

Bizler yeni nesil yetistirirken sadece kendimizi disunerek
degil, cocuklarimizin da gelecegini ve duygularini ddsinerek
hareket etmeliyiz. Bu bizim mutlaka yapmamiz gereken en
bUylk gorevimiz diye dusunuyorum. Zaten onlar bize Allah’in
emaneti, emanete de ihanet yakismaz.

Psikologdan Baz Tawvsiyeler

Terapinin sonunda psikolog bazi tavsiyelerde bulundu. il-
gi duydugu bir spor aktivitesine katilmasini tavsiye etti. “Hem
enerjisini bosaltir hem de yasitlari ile vakit gecirir” dedi. Ben
de bu tavsiyeye uyup okul binyesinde acilan basketbol kur-
suna yazdirdim. Bu aktivite gercekten hem desarj olmasina
hem de kendine olan glvenin tazelenmesine yardimci oldu.

Psikolog bos kalmamasi igin surekli bir seylerle mesgul
olmasinin gerekliligini, bunun bazi saplantilarindan da kurtul-
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masina yardimcl olabilecegini tavsiye etti. Tirnaklarini yeme-
si, kagitlardan yaptigi sekillerle ziplayarak oynamasi ve kaldi-
rnm taslarina kadar her seyin resmini yapmasl gibi bir¢cok
problemlerine ¢6zim, olabilecegini sdyledi. Bir baska tavsi-
yesi de kocaman bir kartona iri yazilar yazdirip onlarin etrafi-
ni yorgan ignesi ile diktirmekti. Yusuf benim butdn enerjimi ve
vaktimi tUkettigi icin, kdcUk ogluma gerekli olan vakti
ayiramiyordum. Zaten sakin ve ¢ok akilli bir cocuk oldugun-
dan bana sorun ¢ikarmiyordu. Elimden geldigince, ¢ocuklari-
ma gosterdigim ilgi ve alakayr dengelemeye calisiyordum.

Psikologun diger bir tavsiyesi ise, yaz tatilinde Yusuf'un
vakitlerini bos birakmamamizi, mutlaka bir ylzme kursuna
gbndermemizi istemesiydi. Bulundugum semtteki belediye-
nin kendi bunyesinde bir yaz okulu yoktu. Ama ben Yusuf'u
bir ylzme kursuna géndermeyi kesinlikle istiyordum. Bu so-
runu nasil halledecegimi de bilmiyordum. Ozel kurslara bit-
ce ayirtamiyorduk. Cunku fiyatlari oldukca yuksekti. Simdiki
gibi havuzlar da yoktu. Sadece bazi belediyelerin ve kolejle-
rin yaz spor okullarina bagl havuzlari vardi. Biz de evimizi ye-
ni aldigimizdan dolay ¢zel kurslar butcemizi asiyordu ve bu-
nu karsllamaya gucimuz yetmiyordu.
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YAZ SPOR OKULU
ACSANIZ

25

Baskan:

— % bir kolejin yaz spor okuluna gonderiyorum orada
filanca hoca var dedi, telefonunu yazip verdi. Ben bu hocaya
telefon edecegim, sizinle ilgilenip gerekeni yapacak! Hi¢ para

odemenize gerek yok dedi. Ben biitiin bu olanlara inanama-

mistim, ddeta sok olmustum baskana tesekkiir edip oradan

ayrildim.

Bir glin bu dusunceler icinde market dénlsu parktan ge-
ciyorum. Baktim belediye bagkani parkta yapilan igleri denet-
liyor. ilk aklima gelen fikirle kosar adimlarla yanina gittim.”Bu-
yurun hanimefendi, dedi. Kendimi tanittiktan sonra:

— Her belediyenin yaz spor okulu var, sizin boyle bir pro-
jeniz yok mu? Diye sordum. Belediye baskani yavas yavas si-
ra ona da gelecek dedi, devam etti:

— Siz neden bu konu ile bu kadar alakalisiniz dedi. Ben
de, problemli bir cocuk buyttttgimu ve doktorunun tedavi-
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nin devamini saglamak ve sosyallesmesi icin ylizmeyi tavsiye
ettigini sdyledim. Bu yuzden bu konu ile ilgili bir havuz aras-
tirdigimi, varos diye tabir ettigimiz beldelerde bile bu tur sos-
yal etkinliklerin oldugunu, bizim beldemizde de olmasi gerek-
tigini 6zellikle vurguladim. Bagkan bu sizin icin o kadar énem-
li ise cocugunuzu 6zel bir yere verin dedi. Ben de evimizi ye-
ni aldigimizi, 6zel bir kursu karsilayacak maddi imkanimizin
olmadigini anlattim. Baskan da; Carsamba gunt halk ginu
belediyeye gelin bu konuyu goéruselim. Sizi 6zel bir yere kayit
yaptirallm dedi. Ama bagskanim nasil olur bunu maddi olarak
karsilayamam diye tekrar ettim. Siz orasini bana birakin yar-
dimci olacagim.” dedi.

Sok olmustum c¢unkl ben boyle bir talep icin degil, bu
beldede de bir sosyal etkinlik agsaniz iyi olur énerisi icin ya-
nina gitmistim. Bugune kadar hi¢c kimseden &zellikle maddi
yardim almadigim i¢in sasirmistim. Eve gelince esime olanla-
ri anlattim. Bu kadar saf olma seni basindan savmak icin boy-
le bir sey sdylemistir, kKimse bdyle bir yardimi yapmaz, gidin-
ce anlarsin dedi. Ben de “Peki belediyeye gérismeye gitme-
me musaade eder misin?” diye sordum. O da; “Git ama bo-
suna gidersin.” dedi. Esimin, seni basindan savmak icin boy-
le sbylemistir demesi, agirnma gitmisti. Ben de bu sebeple, 1s-
rar etmeye karar verdim. Carsamba gunu belediyeye gittim.

Maalesef baskan Ankara'ya gitmisti. Elim bos geri don-
dum. Diger Carsamba her zamanki kendime olan ¢zgUveni-
me dayanarak tekrar belediyenin kapisina gittigimde koruma
beni iceriye almak istemedi. Halbuki baskanla parkta gorts-
tugumu o da gérmusty. Belediyeye baskanin cagirdigini soy-
ledigim halde hatirlamadigini sdyledi. Ben de zaten moralim
bozuk oldugundan, fazla israr etmeyip, geri déndim. Merdi-
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venlerden inerken koruma bizi geri ¢cagirdi. “Tamam, hatirla-
dim sizi gelebilirsiniz” dedi. iceri girdim. Bagkan:

— Sizi bir kolejin yaz spor okuluna génderiyorum orada fi-
lanca hoca var dedi, telefonunu yazip verdi. Ben bu hocaya
telefon edecegim, sizinle ilgilenip gerekeni yapacak! Hi¢c para
6demenize gerek yok dedi. Ben butln bu olanlara inanama-
mistim, &deta sok olmustum bagkana tesekkir edip oradan
ayrildim.

Bu okulun uzak olusu ve benim orayi hi¢ bilmemem beni
cok dustndurtyordu. Ayni semtte komsumun ablasi oturu-
yordu, haliyle onlar okulu ve semti daha iyi biliyorlardi. Bu ne-
denle komsunun kiguk oglunu yanima aldim, okulla gorus-
meye qittik. Kolejin yanindan gegerken burasi bize goére de-
gil cok lUkstur diye dusuntyordum. Hoca ile goérustik. Ben
yalniz Yusuf'u kayit yapacaklar saniyordum onlar iki oglumu
da kayit ettiler. Meger biz daha okula gitmeden bagkan orayi
arayip talimat vermis, ben buna hem sevinmis hem de sasir-
mistim. CUnkU yavrularim ancak rlyalarinda gorebilecekleri
spor okuluna gideceklerdi.

Yaz Spor Okulunda Gegen Giinler

Cocuklar Ug hafta bu yaz spor okuluna gittiler. Tam gun
degisik spor aktivitelerine katildilar, yuzmeyi égrendiler, ¢co-
cuklarim icin verimli oldu. Benim i¢in de bir macera olmustu.
Isin enteresan tarafl hala bizim belediyenin yaz spor okulu
yok. Bu arada hastaneye gitmeye devam ediyoruz. Bu gidis
gelislerde zaman zaman psikolojik ¢okunttler yasiyordum.
Esim ise kendini k6tU hissedecek kadar sikinti yaparsan, has-
tahaneye gitmene misaade etmem. Cocuk zaten sorunlu bir
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de seninkini ekleme diyordu. Ben bunu kabul edemezdim.
Nasil olur da onu kendi kaderine terk ederim, o benim cani-
min bir parcasi, ben yardim etmezsem kim ilgilenirdi. Bu be-
nim igin ¢zellikle gizilmis bir yoldu. Kendini anlatmaktan aciz,
savunmasizdi. Hem o kUcuk 6gretmenimdi benim. Hem
esimle de ilgilenmem gerekiyor, kliclk oglum da var, bir de
evin igini de duzenli yuritmem gerekiyordu.

Bu yUk ¢ok buyUktl ama hep inayet Allah’tandir diye dus-
ndyor ve rahatlamaya calisiyordum. Rabbim kahrin da hos
l0tfunda. Bana ne gelecekse Sen’den gelsin, raziyim...

Esim; “Doktora giderken, cok sevdigin bir arkadasina cay
icmeye gider gibi hazirlan, evden o psikoloji ile ¢ik, 0 zaman
daha mutlu olursun.” énerisinde bulundu. Ben de esimin tav-
siyesiyle artik hastahane gunlerini gezme gunine doénustur-
dim. Esimin bu 6nerisi cok isime yaradi.
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HAYATIN GUZELLIKLERI
AYRINTIDA GizLI

%ten oglumun davranmiglarindan dolayi, bana aciyan
gozlerle bakan ogretmen, o giin bana su sekilde cikisti ve
tiim séyleyecek sozlerimi bogazima tikarak. “Allah kimseyi
kusurlu yaratmaz sizin kusurunuzdan dolayr bu ¢ocuk béyle
olmus” daha bu sekilde devam eden sozlerle beni su¢ladi. O
kadar kirildim ki highir sey konusamadim. Ne desem adam
farkl bir sey soyliiyordu.

Klguk oglumu okul ortamina, disipline, sosyallesmeye ve
agabeyinden biraz uzaklastirip onun olumsuz hareketlerin-
den daha fazla etkilenmesini engellemek icin alti ayligina 6zel
bir yuvaya génderdik. Dengeyi korumak i¢in bunu yapmamiz
gerektigine inaniyorduk. Ben de evde bos kalip oglumun ge-
lecegiyle ilgili karamsar senaryolar Uretmek yerine, o zaman-
lar halk egitimin el sanatlari bdlumune kayit yaptirdim. Bura-
da 6grendiklerimle cocuklarimin odasina pano yapmistim. Bu-
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na yavrularim ¢ok sevindiler. Hani bir s6z vardir “Hayatin gu-
zellikleri ayrintilarda saklidir.” diye, yavrularima boyadigim
pano bana bunu dgretti.

Burada 6grendiklerimle, 6zellikle, fakir cocuklarin egitimi-
ne katki icin duzenlenen kermeslerin hazirigina bir seyler ya-
pip veriyor ve faydall olmaya calisiyordum. ihtiyac sahibi in-
sanlara yardim etmek insanin insan oldugunun farkina varma-
sini saglyor. Okudugum bir yerde iyilik yapan insanlarin hic-
relerinin bile yenilendigi anlatiliyordu. Bu faaliyetlere katilirken
farkll ortamlarda degerli insanlarla tanisip bilgimi arttiriyor-
dum. Bu ortam kitap dostlari ile de tanismama vesile oldu. Za-
ten cok sevdigim okumayi bu sekilde ilerletmeme, glzel kay-
naklara ulasmama, sosyal yénden gelismeme yardimci olu-
yordu.

Yeni Ogretmenle...

Bu arada oglumun dérddnct sinifa giderken égretmeni
emekli oldu. Bundan sonra ikinci bir 6gretmen geldi. Bu da
ogluma sorunundan dolayi bir sey demiyor ama egitimi icin-
de gerekli cabayi sarf etmiyordu. O yil da oglum icin, egitim
ve Ogretim verimsiz gecmisti. Besinci sinifa geldigimizde
doktorla 6gretmenin arasinda képru kurmak ve oglumun ge-
lismeleri hakkinda bilgi vermek i¢in 6gretmenin yanina gittim.
Zaten oglumun davraniglarindan dolayi, bana aciyan gozler-
le bakan 6gretmen, o gun bana su sekilde cikisti ve tim soy-
leyecek sOzlerimi bogazima tikarak. “Allah kimseyi kusurlu
yaratmaz sizin kusurunuzdan dolay! bu ¢ocuk boyle olmus”
daha bu sekilde devam eden sézlerle beni sucgladi. O kadar
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kirnldim ki higbir sey konusamadim. Ne desem adam farkl bir
sey soyluyordu.

Aksam olunca esime olanlari anlattim. Oglumuzun &égret-
meni bizi glnahkar olarak goértyor, bu sekilde karar vermis
ve benim higbir s6zim onu bu kararindan vazgeciremed,.
Ben ona doktorun tavsiyelerini aktaracaktim ama nafile dinle-
medi bile dedim. Esim herkes ayni kapasite de olamaz bos
ver, Ustinde durma diye beni teselli etti. Aile icinde huzurlu
olunca, disaridan gelen tim olumsuzluklar bizi daha az etki-
liyor ve yikmiyordu.

Hastahaneye gittigimizde ve ¢evremizdeki sorunlar yU-
zUnden ayrilan eslerin cogunlukta oldugunu gérince, halimi-
ze stkur ediyordum. Bu mUcadelemiz bizi tam aksine daha
da birbirimize baglamisti. Bunu bizi yakindan taniyan bir ar-
kadasimiz sdyle ifade ediyordu, siz inanciniz sayesinde bu
kadar sorunun Ustesinden etkilenmeden ¢ikiyorsunuz. Arka-
dasim bizi yakindan tanidigi icin bu kaniya varmisti.
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SIKINTILARI PAYLASMAK ICIN

6cug“unu tinlii bir doktora gotiirmiisler ama kendisi tat-
min olmamisti. Evini ziyarete gittigimde esi yine terk etmig-
ti. “Bosaniyoruz esimin ailesi beni evden de ¢ikartiyor og-
lumu da yatili otistikler okuluna verecekler” dedi. “Ben og-
lumdan vazgegcemiyorum. Bu yiizden de, miicadele ediyo-
rum, evin gazini ve elektrigini de kestirdiler ne yapacagimi

bilemiyorum abla!” diye dert yand..

Bir aksam cocuklarla parka gitmistik. Parkta cocuklu bir
aile dikkatimizi ¢cekmisti. Cocuk yerinde durmuyor hep salin-
cakta sallanmak istiyordu. Cocugun cevresiyle ilgisi kopuk
gibiydi. Esimle birbirimize baktik ve bunlarla tanismaya karar
verdik. CUnkd bu cocukta sanki oglumun kigukluguna gor-
mustldk. Hareketleri ve davraniglari ikinci Yusuf gibiydi. Anne
ve baba cocuklarini insanlardan sakinir gibi baska bélume
gecti, biz de peslerinden gittik ve iyi aksamlar dileyerek tanis-
tik. Biraz konusunca bizim yaklasimimiz ve hosgoérulu olusu-
muz nedeni ile geng anne bize acildi. Ah kardesim seni ben-

85



Ben Bir Anneyim

den daha iyi kim anlayabilirdi ki. Sen daha benim ilk sok ol-
dugum anlarimi yasiyorsun her halin bunu gosteriyor.

Anlatmaya basladi. Bizim oglumuz hep bdyle bir seye
bindi mi inmek istemiyor. O ylzden parka aksamlari geliyo-
ruz, hep ayni hareketleri tekrar yapiyor, kendi basina oynu-
yor diye, duyduklari rahatsizligi ifade ettiler. Biz de oglumuz
ile benzer sorunlar yasadigimizi, G¢ yasindan bu yana dok-
tora goturdugumuza anlattik. Hala tedavi gérdagunu soyle-
dik. Anne, bize hi¢ psikologa basvurmadiklarini s¢yledi. Co-
cuk sadece tost ve sandvig ile besleniyormus. Bu ¢ocuk dért
yasindaydi, hi¢ konusamiyordu ve bu durumu da anneyi si-
kintiya sokuyordu. Gen¢ anne tek basina ogluyla mtcadele
ediyordu.

Esi cocugun rahatsizligindan dolayi evi bir yil terk etmis
ve tekrar buyUklerinin zorlamasi ile geri ddnmus ama yine de
huzurlarinin olmadigini belirtiyordu. Bu kadin intihari bile de-
nemis, adeta hayattan bikmis bir durumdaydi. Cocugu gitti-
gi yerde ortaligi karistirip yerinde durmuyor diye, kimseye gi-
demiyor ve bunun igin de kimseyle gérusmedigini soyltyor-
du. Parkta insanlar azaldigi zaman geldigini soyltyordu. Ben
de kendi tecrlbelerimi ona aktarmaya calistim, bana gelebi-
lirsin ben bu konuda ¢ok ¢ektigim icin size yardimci olabilirim
dedim.

Mutlaka oglunu her ortama sokmalisin, bir de tanidigim
bir yuvaya goéturelim diye tavsiye ettim. Oglumu géturdu-
§um doktorumuzun adini ve telefonunu verdim. isterse eger
onunla doktora gidebilecegimi sdyledim. Bir kac defa go-
ristukten sonra bir yil kadar gérusmedik. Bu semtten tasin-
miglar ve bu sure i¢inde esi yine evi terk etmis. Onunla bir

86



Ben Bir Anneyim

yil sonra tekrar karsilastigimda, esim eve déndi dedi, mut-
luydu.

Cocugunu Unlt bir doktora géturmuUsler ama kendisi
tatmin olmamisti. Evini ziyarete gittigimde esi yine terk et-
misti. “Bosaniyoruz, esimin ailesi beni evden ¢ikartiyor ve
oglumu yatih ‘otistikler okuluna’ veriyorlar” dedi. “Ben 0g-
lumdan vazgecemiyorum. Bu ylUzden de micadele ediyo-
rum. Evin gazini ve elektrigini de kestirdiler ne yapacagimi
bilemiyorum abla!” diye dert yandi. Bu durum beni ¢ok Uz-
mustu. Bu tip rahatsizlik egitimin yani sira sevgi ile ancak
asilabilir. Kendi tecrubelerimle bizzat yasamistim. Anlatma-
ya calistim, biraz rahatladi ve cok memnun oldugunu soy-
ledi. Zaten senin oglunu gérmeseydim Umitli olamazdim,
oglunu ve sizi tanidiktan sonra benim oglumun dizelecegi-
ne inaniyorum. Sen ve oglun bana isik oldunuz. O harika bir
cocuk dedi.

Ona daha 6nce rehberlik merkezine gitmesini séylemistim.
Avcilar’da bir okulun ‘otistik cocuklar’ bélumuine yonlendirmis-
ler, cok mutlu yasadigini gérdim. Bir Aiman komsusu sayesin-
de ogluna degisik yemekler yedirmeyi basarmis bu ilerleme de
onu fazlasi ile umutlandirmisti. Onu son gérdugumde oglunu
okula goturtyor ve daha mutlu yasiyordu ve Yusuf'u érnek ali-
yordu. Onun oglunun farkli gelistigini uygun bir dille anlatmaya
calistm. Hayal kirikligina ugramamasi icin, fazla umutlandir-
mak dogru olmazdi. Oglu sekiz yasina geldigi halde konusami-
yor, héla ziplamaya devam ediyordu. Cocukla iletisim kurula-
miyordu. Ge¢ mudahaleden mi yoksa zor bir vaka mi bunlari
ancak uzman doktorlar bilebilirler. Ama gérunen o ki erken mu-
dahale edilseydi, zor da olsa ¢ocuk kazanilabilirdi.
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Yesilligimiz Sabrimiz

Evliligin bozulmasi ¢ocuga mudahale edilememesine
sebep olmus, dolayisi ile de yazik olmustu. Ben mucadele
eden anneleri kocaman bir cam agacina benzetiyorum. Cam
agaclari her mevsimde yesil olurlar. Diger agaclar gibi onun
Ustline de lapa lapa kar yagar ve sonra firtina eser, yagmur ya-
gar, gunes acar. Cam agaci diger agaclara inat, hep yesil kal-
may! basarrr. iste 6zel cocuklarin anneleri de diger agaclarla
cam agaclari gibi ayni yerde yasiyor, ayni havayi teneffls edi-
yor. Fakat bizim farkimiz hep yesil kalmamiz. Eger, yesil kal-
may| basaramazsak iste 0 zaman kururuz. Tek kendimiz degil
bizim rengimizden enerji alanlarla beraber yok oluruz. Yesilli-
gimiz sabrimizdir.
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“Bu Cocuk OKUYAMAZ!”

@lunuzda, otistik ozellik yok. Dikkat daginikligr ve mu-
hakeme bozuklugu var, dedi. Ciinkii ¢ocuk konusurken konu-
lar1 toparlayamiyor, toparlayamadigt igin de konusmakta
giicliik cekiyordu. Iletisim kurmakta zorlantyordu. Bu yiiz-
den de daginik konusuyordu. Biz bunlari anlyyorduk ama
oglumu tamimayan anlayamiyor, ogluma oziirlii muamelesi
yvapiyorlard.

Oglumun egitimdeki sansizligr d¢tincd dérdinct ve be-
sinci sinifi boyunca surdi. Ogretmen degisikligi oglumun di-
zenli bir sekilde egitim almasini engelledi. Son 6gretmeni de,
oglumu kendince, egitilemez ve 6grenemez olarak tanimladi-
g! icin, egitiminde olumlu bir gelisme olmadi. Yusuf'a sadece
okula 6ylesine gelip giden bir cocuk gibi baktilar. Alabilece-
gi kadar bile ilgi géstermediler. Zaten bu 6gretmeni; "Egitimi-
ni besinci sinifta noktalayin. Bu cocuk okuyamaz bosuna ug-
rasmayin. Ortaokula gbndermeyin." demisti. Ben bunu bir an-
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ne olarak, nasil kabul edebilirdim. Cocuk okumayinca ne ya-
pabilir, bosta kalip sokak, cocugu olmasina izin mi vermeliy-
dim? Oglum okumazsa bos bos dolasip sokagin tehlikelerine
bulasmasindan korkuyordum. Oglumun doktoru ile bu konu-
da gorustim, egitim hayatini devam ettirip ettiremeyecegini
sordugumda, o da ¢ocugun icin yapabileceklerimiz bu ka-
dar, ilerisini okuyamaz ded..

Nasil olurdu, bu kadar basit olmamaliydi. Buna da aklim
yatmadi. Bir de pedagog ile gérustp onun goéruslerini aldim.
O da, yaklasik olarak ayni seyleri syledi. Cok istisna bile olsa
bu tip gocuklarin agiri ilgisini geken boélimleri okuyabildikleri-
ni bunun da binde bir oldugunu anlatti!..

insanlara sansini fazla zorlamak gibi gelebilir ama kimse
kimseye istemeden ve israrci olmadan bir sey vermiyor. Allah
bize yine acik bir sekilde yardim etti. CUnkU o yil sekiz yillik
kesintisiz egitim ydrarltige girdi. Bu beni genel olarak rahat-
latmisti. Ancak bu girisimimin zorlu bir mtcadelenin baslan-
gict oldugunun farkindaydim. Ustelik bu giine kadar benimle
ayni fikirde olan esim en azindan, cocugun egitimine bir yil
ara verelim dusuncesinde idi. Ben bu boslukta oglumun bu-
nalima girebilecegi korkusu ile bu fikre kargi giktim. Bir yil bo-
yunca ne yapacakt cocuk. Az da olsa bildiklerini de unutabi-
lir. Sonugta faturasi yine ogluma ve bana kesilecekti. Bir tane
bile arkadasinin olmayisi, onu daha ¢ok bunalima surukleye-
bilirdi. Bu disuncelerden kendimi alamiyordum.

Yaz tatili sonunda son bir kez ... Tip Fakultesinde ¢alisan,
cocugumun doktoru ile konusmaya gittim. Oglumun doktoru,
¢ocuk psikiyatrisi bélimunden ayrilip baska bir Unitede ¢alis-
maya baslamisti. Yeni boélimdnun telefon numarasini bulup
aradigimda ise izine ¢ikmis oldugunu ¢grendim. Sonradan

90



Ben Bir Anneyim

anladim ki, bu bizim icin 6zellikle ayarlanmis bir firsatti. Bu
arada daha 6nceden Doktor ... 'nin gonderdigi, fakat baska
arkadasinin hastaslyiz diye bizi kabul etmeyen Doktor ... 'U
aradim, en kisa zamanda bana bir randevu vermesi igin rica
ettim. Randevu gunu gittigimde 6zellikle oglumun egitimi ko-
nusunda bana yardimci olmasini istedim. Egitimcilerin ve
doktorlarin bu konuda devam etmememiz gerektigini sdyle-
diklerini anlatim. Bunun da beni Gzduguna soyledim. Oglu-
mun egitiminin devam etmesini istedigimi belirttim. Doktor Vis-
gar testini yaptirip yaptirmadigimizi sordu, ben de daha 6nce
boyle bir test istenmedigi icin yaptirmadigimizi séyleyince,
doktor bu testi yaptirmadan egitimine devam ettirilip ettirile-
meyecegine karar veremeyiz dedi.

Hemen gidip testi Sisli'de bir merkezde yaptirdim, sonug-
lar cok guizeldi. Bu testlerin sonucuna goére egitim yapamama-
s icin herhangi bir sebep yoktu. Okuluna devam edebilirdi.
Testlerin sonucu beni cok mutlu etmisti. Bir annenin istegi bas-
ka ne olabilirdi ki. Ama uzman tarafindan onaylanmasi beni da-
ha da rahatlatti. Tereddit etmeden ileriye adim atmami sagla-
di bu sonuclar... Doktor Bey'in bir tespiti de, daha dnce otistik
ozellik taslyor diye teshis konulmasina ragmen, burada bu tes-
hisi dogrulayacak bulgularin olmadigini séylemesiydi.

“Oglunuz da, ofistik 6zellik yok. Dikkat daginikligr ve muha-
keme bozuklugu var.” dedi. CUnkU cocuk konusurken konulari
toparlayamiyor ve toparlayamadigi icinde, konusmada gUcluk
cekiyordu. iletisim kurmakta zorlaniyordu. Bu ytizden de dagi-
nik konusuyordu. Biz bunlari anliyorduk ama oglumu tanima-
yan anlayamiyor, ogluma 6zurli muamelesi yapiyorlardi. Aslin-
da cumle kurmayi kavrayamiyor ve ayrintilara takiliyordu.
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Doktor Bey oglumu tanidik¢a, bunun degisik bir cocuk ol-
dugunu, bu hastaligina isim vermekte zorlandigini séyledi. Bu
hastaligin ismi yok. Su var desem, biraz var, tam olarak bu di-
yemiyorum her halde nadir hastaliktir diyordu. Oglumda bek-
ledigimizden daha iyi gelismeler oluyordu. Tedavi sUrecinde
de beklenilenden birka¢ adim 6nde gidiyordu. Doktoru da,
“Bu cocuk ilgili bir anne ve babasi oldugu icin ¢ok sansli di-
yordu. “Sizin bu sorunu ¢ok erken fark etmeniz ve erken te-
daviye baslatmis olmaniz ile gocugunuzu geri kazanmigsiniz.
Sizi tebrik ediyorum.” demisti.

Bunu bize .... Tip Fakultesindeki pedagog hanim da séy-
lemisti, Bu tip sorunlari ancak aileler ilkokul sonunda fark edi-
yorlar, o zamanda ge¢ oluyor tedavisi icinde fazla ilerleme
kaydedilmiyor demisti.

O glnden sonra tedavi icin, doktor ....... ‘e devam ettik.
Tedaviye basladigimizda ..... Tip Fakultesinde goérev yapan
oglumun doktoru bagka bir hastahaneye gecti. Biz de onu ta-
kip ettik. Doktor bir de dikkat daginikligi icin “Ritalin” adinda
bir ilac verdi. Bu ilag o zamanlar daha Turkiye'de saglik ba-
kanligindan onaysiz satiliyordu. Doktoru gerekirse istanbul’'un
her yerini dolasarak bu ilaci bulmam gerektigini ve ilacin her
yerde bulunmadigini sdyledi.

... Tip Fakultesi etrafinda iki eczaneye sordum, Uguncul
eczanede buldum, yine burada Allah’in yardimi benimle idi.
O gunden sonra bu ilaci oradan devamli indirimli bir sekilde
aldim. Bu ilacin ¢ok faydasini gérduk; alti ay kadar kullandik-
tan sonra oglum bu ilaci kullanmak istemedi. Randevu gunu
doktora gittigimizde cocugun bu ilaci icmek istemedigini
styleyecektim ki ben daha s6zlerime baslamadan, doktor bu
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ilaca ara vermemizi, “Risperdal” diye bagka bir ilaca basla-
mamiz gerektigini sdyledi. Alti ay kadar da bu ilaci kullandik-
tan sonra bu defa da; “Ritalin” icmek istiyorum diye israr et-
meye basladl. Yine randevu gunu geldiginde ila¢ degisikligi-
ni sdyleyecektim ki doktor tekrar:” ‘Ritalin’e baslamamiz ge-
rekiyor dedi.

Doktora acgiklama yaparak, oglumun bu ilaci icmek iste-
medigini anlattim. Aslinda sunu anlatmak istiyordum, benim
oglum adeta kendi dermanini, Allah tarafindan kendine iyi ge-
lecek seyleri hissediyordu. Oglum, tatllyi ¢ok sever cayl da
cok sekerli icerdi. Bunun da onun ¢ok yararina oldugunu 6g-
rendik. TUm bu yasananlar bize hi¢bir seyin bizim elimizde ol-
madigini sadece bize verilen gorevleri yapmaya calistigimizi
anlatiyordu. Zaten biz de bu sebeple yillardir kosturuyor, go-
revimizi eksiksiz olarak sevgi ve ilgi ile sUsleyerek yerine ge-
tirmeye calisiyorduk. Yusuf'a boylece sekiz yillik kesintisiz
egitime devam ettirme kararini almis olduk.

Doktorlarin bu dogrulugu onaylamasi ve desteklemesi
cok dnemli. Her zaman bagka alternatiflerin olabilecegi g6z
onunde bulundurmali aslinda. Hayatimizin her alani da bu se-
kildedir. Olaylari tek tarafli bakmazsak her seye mutlaka bir
clikis kapisi bulunabilir.
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ONUN PESINDE
KOSARKEN YORULDUM

Oglumun pesinde kostururken artik ben de yorulmustum.
Once ayak uyusmasi ile baglayan rahatsizligim simdi de di-
zimden asagi uyusmaya baslamisti. Geceleri uyuyamiyordum
ve sinirlerim bozuluyordu. Artik uykusuzluk gUnlik hayatimi
olumsuz etkiliyordu.

Hem sorunlu bir ¢ocuk buyutlyor, hem psikolojikmen
kendi kendimle savasiyordum; bu arada da maddi problem
yasiyordum. Kapidan her ¢ikisimiz para demekti. Bu arada
kendi istediklerimizden mecburen fedakarlik yapryorduk. Ne-
den? CUnku herkes kendi meselesine sahip ¢ikmaliydi. Cik-
sin ki topluma, cevresine saygil fertler yetistirebilsin. insan-
larin ¢cevreye zarar vermesi icin ill& psikolojik sorunu olmasi
gerekmiyor.

Bu arada, oglumun doktoruna kendi rahatsizigimdan
bahsettim. Doktor bey bu glne kadar siz hi¢ psikolojik yardim
almadiniz mi, diye sordu. Ben bu konuda hi¢ kimsenin bilgi
vermedigini sdyledim. Benim bu glne kadar, tedavi gérmedi-
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gime sasirdi. “Cocugu problemli olan anneleri psikiyatrist ar-
kadaslara gonderiyoruz.” dedi. Bize bu glne kadar bir sey
stylenmedigini belirttigimde ise, hemen o gun bir doktor adi
verip, beni psikiyatri servisine génderdi. Konusma ve testler-
den sonra teshis; depresyondu. Hemen ila¢ tedavisi baslatti-
lar. Depresyon ilacgleri bende asiri uyku ve asiri yemek yeme
istegi uyandiriyordu. Bu durum en az depresyon kadar haya-
timi olumsuz etkiliyordu. En énemlisi, cocuklarimla yeteri ka-
dar ilgilenemiyordum. Ev duzenimiz benim bu halimden kay-
naklanan olumsuzluktan etkilenince, ben bu durumdan hu-
zursuz oldum.

Tekrar doktora gittigimde yan etkisi daha az olan bir ilag
istedim, doktor ilaci degistirmeyince, kendi kararimla ilac
kestim. Benim onlardan istedigim, bu sorunumu terapi yoluy-
la uzman bir psikologla konusup biraz olsun rahatlamakti.
Doktorlar ilaci verip génderiyorlardi. Bir iki dakika konusmayi
esirgiyorlardi. Oyle bizim TV'de gérdigumiz gibi bir saat
kimse kimseyi dinlemiyordu. Benim istedigim bir saat falan
degil bizim sorunumuz devamli oldugu igin, kontrollerde on
dakika olsun bir zaman dilimi, bu sorunlarla basa ¢ikabilme-
miz i¢in bir iki ctmle bile yeterdi. Ama bunlari beklemek nafi-
le!

Bacagimdaki uyusma devam ettigi icin esim “... Devlet
hastanesi bu konuda uzman diye oraya gidelim” dedi. Bura-
daki doktorun tedavisinden de fayda géremedim. Ya da ben
sorunumu anlatamadim. Ben de kendi doktorun kendin ol,
s6zUnden yola cikarak biraz gunlik yasantimi degistirmeye
karar verdim.
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KENDI KENDININ
DOKTORU OL!

25

%@dimi kotii hissetsem bulundugum ortami degistiri-

yorum, beni anlayan bir arkadasima ugruyorum, arkadas in-
san hayatinda, ¢ok onemli diye diistiniiyorum. Kimi iyice stre-
se sokuyor, kimi de rahatlatacak bir iki ciimle konusur. O anki
ruh haliniz degisiveriyor. Insan stresli olunca zaten saglikli
diisiinemiyor. Karamsar oluyor. Iste o an, istediginiz farkls bir
bakis agisidir. Bu iyimser tabloyu da olusturacak, daha once

kendinize arkadas olarak sectiginiz bilingli birisidir.

Batin gunimu planli-plansiz doldurdum. Arkadaslarimi
ayirt ettim, strese sokanlara az, faydali olanlara ¢ok vakit ayi-
riyorum. Degisik, faydali kitaplar okumaya basladim, bilgilen-
dik¢e, insan daha kararli bir sekilde sorunlarla savasiyor ve
basa cikabiliyor. Sag olsun esim boyle cikislar yaptigimda
beni hep tesvik etti.
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Ben kitabini okudugum yazarlarin seminerlerine gidiyor-
dum. Boylece depresyonu yendim diye dustndyordum. Ama
biraz boslukta kalsam yine icime kapaniyordum. ilac alsam ne-
reye kadar, bizim sorunumuz devam ettigi strece olumsuzluk-
lar yasayacagiz. Kendimi kotu hissettigimde bulundugum orta-
mi degistiriyordum ve beni anlayan bir arkadasima ugruyor-
dum. Arkadaslik, insan hayatinda ¢ok énemli bir kavram diye
dustndyorum. Kimi iyice strese sokuyor, kimi de rahatlatacak
bir iki cimle konusuyor. O an ki ruh haliniz degisiveriyor. in-
san stresli olunca zaten saglikli distinemiyor ve karamsar olu-
yor. Bu iyimser tabloyu da olusturacak, daha énce kendinize
arkadas olarak sectiginiz bilingli birisidir.

Bir aksam kapi c¢aldi, kapiyr agtim gelen bir komsuydu.
iceri davet ettim girdi. Yeni tasindigimizdan kadini etraflica
tanimiyorum. Esim iste oldugu icin gocuklarin sevdikleri yiye-
cekleri hazirlamistim tam sofraya oturmadan bu komsu gel-
misti. Dogal olarak onu da davet ettim, beraber sofraya otur-
duk yemegi yerken, oglum bir seye sinirlendi. Bana yUksek
sesle cikisinca. Komsum basgladi felaket senaryolari yazma-
ya. Bu cocuk biraz daha bldyuyunce seni de ddver. Senin isin
¢ok zor komsu diyerek benim bozulan moralimi iyice ¢okert-
ti. Komsu hanim gittikten sonra soyledikleri kulaklarimda ¢in-
liyordu. Komsunun ytzinden o aksam bana zehir olmustu.

Yine baska bir gin komsulardan biri kapida bana bir sey-
ler sorarken, oglum okuldan dyle yemegine gelmisti. Bizim
kap! sohbeti ilerleyince, oglum komsuya:

“— Annemi mesgul etme, bize yemek hazirlayacak!” dedi.
Ben yine mahcup olmustum, bu komsum; “cocuk hakli, biz
biraz uzattik galiba sohbeti” dedi. “Hem benim de iki tane Uni-
versiteye giden oglum var onlar da zaman zaman boyle cikis-
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lar yapiyorlar. Cocuktur izme kendini,” dedi. O anda kararimi
verdim, bu ve bunun gibi komsularla gérismeliyim. Dogru ka-
rar verdigimi yillar stren komsuluk iliskimizden de anliyorum.
insan hayatindaki her seyde oldugu gibi komsuluk iliskisinde
de secici olunca, bagkalarinin kendisini Uzmesine firsat ver-
memis oluyor.

Bizim gibi sorun yasayan insanlarin daha secici olmalari
gerekiyor. CUnkU bazi kendini bilmez insanlar, bdyle seylerin
kendilerinin de basina gelebilecegini dustnemiyorlar. Kendi-
lerindeki mevcut kusurlara bakmadan zaten hassas olan bi-
zim gibi insanlari ¢ok kolay kirabiliyorlar.

Cok degerli ve anlayish arkadaslarim da oldu hayatimda.
Beni sorunlarimla kabul eden, onlara burada binler milyonlar-
ca tesekkdrler ediyorum.
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“SEN ONA ANNE DIYECEKSIN”

%jen de miicadeleyi birakirsam kim savunurdu oglumu,
kim arar onun verilmeyen egitim hakkini, o ancak zaruri ih-
tivacim anlatabilen bir masumdu. Gelecekte keske zamanin-
da suraya basvursaydim, soyle miicadele etseydim, demek-
ten. Keske’lerden ve oglumun “neden anne?” demesinden,

korkuyorum.

Oglum altinci sinifa baglamisti ve sorunlarin blyUumesi,
sorunlarla savasmak zorlu bir maratona hazirlanmak demek-
ti benim icin. Ben bunun farkindaydim tekrar her dersin égret-
menine laf anlatip oglumu savunacaktim. Bu nedenle esim
okula devam etmesini pek istemisti. Her insana ayri ayri dert
anlatacaksin, bu seni ¢ok yipratir demisti. O hakliydi ama ben
de hakliydim. Baska sansimiz olmadigindan bu karmasik ve
bilinmez yolda kosmaya mecburdum. Ben de mucadeleyi bi-
rakirsam kim savunurdu oglumu, kim arar onun verilmeyen
egitim hakkin?
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Gelecekte, keske zamaninda suraya basvursaydim,
sdyle mucadele etseydim demekten korkuyordum. ileride
oglumun bana soru sormasindan c¢ekiniyordum. Bu so6zleri
duymak istemiyordum. CUnkU onun da hakki yasitlar gibi
egitim almak, ileriki yaslarinda egitimsiz kalmadigi icin mutlu
olmak. Bir glin bu sorunlari asacagiz ve oglum duzeldiginde
“‘Anne neden biraz daha mucadele etmedin? Simdi is icin
basvurdugumda, hangi okulu bitirdin dediklerinde basim éne
egilmezdi.” diyebilirdi ¢cunkd.

Dogacak bebek dogumdan bir giin énce, yuce Allah ‘a;

— Allah’im dinyaya gidecegim ve orada ne yapacagimi
bilmiyorum. Allah;

— Ben senin, icin bir melek yarattim o seninle ilgilenecek.
Bebek:

— Allah’im! onlarin dilini bilmiyorum onlarla nasil anlasa-
cagim nasil iletisim kuracagim. Allah;

— Senin i¢in yarattigim melek sana onlarin dilini 6grete-
cektir. Bebek;

— Allah’im! duydugum kadariyla dinyada ¢ok koéttltkler
varmis. Onlarla nasil basa ¢ikacagimi bilemiyorum. Allah:

— Senin icin yarattigim melek seni cani pahasina kéttluk-
lerden koruyacaktir. Merak etme! Bebek;

— Allah’im! sana tekrar nasil dénecegim? Allah;

— Senin icin yarattigim melek bana nasil dénecegini sana
anlatacaktir.

Derken melekler gelir ve dinyaya gitme zamaninin geldi-
gini soylerler ve cocugu Allah’in huzurundan goturdrlerken,
bebek tekrar sorar;

— Allah’'m! benim i¢in yarattigin melegin adi ne”?
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— Adinin énemi yok. Ama sen ona. ANNE diyeceksin.

Egitimde Diploma ‘Tek Bagina Yetmez

Ben anne olmanin sorumluluguyla hareket etmeliydim.
Egitimde diplomanin tek basina yetmedigini bazi diplomali in-
sanlar taniyarak 6égrendim. Biz cocugumuza ahlaki yasaya-
rak vermeye calisiyoruz. Dinledigim bir radyo programinda
yorumcu soyle diyordu: Okumayan insan dustnemez ve me-
rak etmez, dislinemeyen ve Uretmeyen okumayan nesil ye-
tistirip ne yapacaksiniz. Dustnen merak edip Ureten nesle
muhtac olacaksiniz. istanbul’da ytiz kiitiphaneye karsilik on
bes bin kahvehane var, en dnemlisi de; kahvehaneler dolu ol-
masina ragmen kutlphaneler bos ve calisanlari da yasli.

Bu kadar tuzaga karsi anne babalar daha uyanik olmall.
Yazarin bu yorumunu dinledikten sonra hemen en yakin k-
tiphaneye gittigimde gérdim ki gorevli emekli bir hanim. Ben
de bu vesileyle kitiphaneye Uye oldum.

Evet, anneler biraz olsun okumaya zaman ayirirlarsa
daha iyi olur. Ozellikle egitici dergiler ve yazilar okuyup
evlatlarimizla daha yakindan ilgilenir, kahvehaneler degil de,
kutuphaneler; doldurmalarina vesile oluruz ingallah. Demek ki
annelere ¢ok is dusuyor. Bu sebepten ben de yavrumu so-
rumlu bir anne olarak, sokaklara savunmasiz birakamazdim.

Bazi egitimcilerin istememesine ragmen, ben zorla da
olsa yavrumu onlara birakiyorum. Cunkt bosluklar doldurul-
mak i¢indir. Bu bosluk neden? Sokaklardaki tehlikeler yerine,
dogal hakki olan egitimle dolmasin. Okuldaki on dersten sa-
dece bir tanesini anlasa bile yeter. En azindan okula gidip
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gelmek bile onun mutlu olmasi igin yeterli. Kendini toplum di-
sI kalmis hissini uyandirmaz.

Bir Insan Yetisiyor

Oglum sorunlu diye bu satirlari okuyanlar sdyle distne-
bilir; sanki bu anne profesor yetistiriyormus gibi anlatiyor de-
nebilir. Evet, kendi capimda bir profesér yetistiriyorum. Her-
kes kendi durumunun sorumlulugunu alirsa toplumsal sorun-
lar yok olmaz ama aza iner. Zaten bundan bir sey olmaz diye
birakirsak, 0 zaman vay haline toplumun.

Bu konuyla alakali bir diyalog yasamistm Vakif Gureba
hastanesinin koridorlarinda. Bir hanim, bana gére sorunlu ona
gbre 6zUrli oglunu doktora getirmisti. Burulara bir daha
gelmek istemiyorum. Zekasi yasitlarindan geride, ¢cok yaramaz
ve basarisiz. Bu ylUzden oglumu okuldan alacagim. Zaten ken-
dim de hastayim babasi da hi¢ ilgilenmiyor, biktim artik! Tele-
vizyonun basindan kaldiramiyorum.” diye isyan ediyordu.

Bir anne nasil bdyle vazgecebilirdi. Hemen yanina yak-
lastim, “ne olur bu sekilde disinmeyin micadeleyi birakma-
yin, daha oglunuz kigukmus, ileride ne olacak. Zamaninda il-
gilenirsen ilerleme saglayabilirsin” diye anlatip, kendi haya-
timdan 6rnekler verdim. Nafile. Bastan pes etmis insanlar. Bu
sebepten diyorum ki, herkes ne kadar ilerleyebilirse yol acilir
trafik ttkanmaz, diye didsuntyorum, ne desiniz.

Oglum altinci sinifta olmasina ragmen basit toplama ve
clkarma gibi iglemleri bile yapamiyordu. Biraz katkisi olur
dusUncesiyle tanidigim emekli bir 6gretmenden kisa stre
ders aldirdik. Dersi anliyordu ama aradan uzun bir zaman
gecince unutuyordu. Bu girisimimiz de sonug vermedi.
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Sinifindaki arkadaslari oglumu kigtk yasindan beri ta-
nidiklarindan ve dolayisiyla dnceki davraniglarini bildik-
lerinden onu eziyor ve onunla alay ediyorlardi. Ona ¢ekin-
meden cirkin sozler séylUyorlar ve oglumu Gztyorlardi. Aslin-
da bu ve buna benzer stzler ogluma ve bana hi¢c de yaban-
ci degildi. Ne yazik ki cocuklar cok acimasizdilar. Strekli okul-
da bulunuyordum. Bunun nedeni ise, oglumun kendini
glvende hissetmesini istememdi. Yalniz olmadigini anlamasi
icin, onu kirmalarini engellerim diye yavrumu korumaya ¢aligi-
yordum.

Ogretmenleriyle hemen sene basinda tanisip sikintimizi
anlatmaya calistim. Bilmeleri gereken rahatsizliklarindan s6z
ettim. Tedavilerinin ve terapilerinin devam ettigini soéyledim.
BuyUzden onlarin ogluma karsi anlayigli olmalarini rica ettim.
Boylece 6gretmenler ve oglum arasinda bir kdpri kurulmasi-
ni saglamaya calistim. Zaten bundan baska ¢carem de yoktu.
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“ANNE BEN APTAL Miyim?”

— @C en aptal, degilsin oglum, sen ¢ok zeki ve iyi bir ¢o-
cuksun, onlara aldirma!” diyordum. Bilgisiz ¢ocuklara,
nasil kizayim, biiyiiklerinin bu konudaki ki, davranis ve

hareketlerini bildigimden.

Oglumun okul icinde kimseye zarari yoktu. Kendi halinde
bir cocuktu, okulda kimseyle iletisim kuramadigindan eve
geldiginde benimle kapisiyor, bana hircin davraniyordu. Ben
de sakinlesmesi icin okuldan sonra degisik ortamlara goturu-
yordum. Sikintilarini benimle beraberken séyle dile getiriyor-
du:

— Anne bana neden bdyle kotl sdyluyorlar?

Onu Uzen olaylari, anlatirken hem kendi agliyor, hem de
beni aglatiyordu. “Anne ben aptal miyim?” Diye soruyordu.
Ben de;

— Sen aptal, degilsin oglum, sen ¢ok zeki ve iyi bir cocuk-
sun, onlara aldirma!” diyordum. BlyUklerin bu konudaki dav-

104



Ben Bir Anneyim

ranislarini bildigimden cocuklara kizamiyorum. Oglumun ba-
girmasina géz yumuyor, onu disarida dolastirip onun rahatla-
masini sagliyordum. Sadece bizimle iletisim kurabildigi icin
aramizda zamanla asiri bir baglilik olustu. Bizi kaybetme kor-
kusu onu UrkGtGyordu.

Babaslyla bir gun ise gittiginde, Yusuf'un yalniz kaldigi
bir sUrede; orada

“— Anne-baba ne olur 6Imeyin, ben sizi gok seviyorum" di-
ye yazdigini gérmustd. Yazdiklarini babasina gostererek ag-
lamis, babasi ¢ok UzUlmustu. Bu notunu babasi is yerindeki
dolabinda héla sakliyormus.

Yusuf'un dikkat daginikligi probleminden dolayi doktoru-
nun tavsiyesi Uzerine 6n siraya oturmasi gerekiyordu. Ancak
oégretmenleri bu konuda hi¢ yardimci olmadilar. Oglumun ba-
sarisina katkisi olur dustincesiyle ingilizcesi iyi olan bir abla
uzun sUre ders verdi. Bu abla her aksam buyuk fedakarlikla
ogluma ders anlatti. Oglumun huysuzluguna ragmen bu abla
oglumun basarili olmasi i¢in gayret gésterdi. Yusuf'a seni ya-
zili yapacagim dedigi anda kulaklarina kadar kizarirdi, asiri
heyecan yapiyordu. Buna ragmen sorularin ¢cogunu dogru
yapmasina sasiriyorduk. Cunkd ayni gcocuk okulda hep sifir
aliyordu.

Oglumun yazili fobisi oldugunun ayni zamanda da kendi-
ne glveni olmadiginin ispatiydi bu. Oglum cocuklarla arasin-
daki farki anlyor ve Uzuliyordu. “-Neden anne? Neden ben,
anlayamiyorum! Neden benimle dalga gegiyorlar, neden?”
sorulari arasinda adeta boguluyordum.

Hemen onu disari cikartip dikkatini dagitmaya calisiyor-
dum. Bu da ona yetmiyordu. Sevdigi seyleri aliyordum ama
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aldiklarim onu mutlu etmiyordu. insanlarin diistincesizce séy-
ledigi s6zler, onu ¢ok UzUyordu. Bu ve buna benzer sikintila-

r sik oluyordu. Yusuf okuldan gelince, agliyor ne yapsam ise
yaramiyordu.
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YUSUF’'UN DEPRESYON SIKINTISI

%ana bir “bu ¢ocuk ise yaramaz biri, at gitsin” de-
medikleri kaldi. Allah’1im gereken cevabi da verememenin
gerginligiyle doldum, olamaz béyle bir sey, o kadar kotii

hissettim ki kendimi...

Bir gece yine oglum "kendimi iyi hissetmiyorum, anne
hastayim, kendimi kétd hissediyorum. Sanki kalbim duracak,
nefes alamiyorum, 6ldyorum." demeye basladi. Esim gece
vardiyasinda oldugu i¢in evde yoktu. O da Allah'tan evde
yoktu. CUnkU o olsaydi ¢ok telas yapardi. Ogluma dus aldir-
dim, ama nafile, gel biraz TV izleyelim dedim bu da fayda
vermedi. Olilyorum diyor bagka bir sey demiyordu. Gece sa-
at iki disari da ¢ikartamiyorum. Oglum panik atagin belirtileri-
ni gosteriyordu. Ancak onu rahatlatacak bir sey bulmalyim
diye dustnurken, Allah'tan hemen tansiyon aletini hatirladim.
Oglumun kulaklarina takip kalbini kendisine dinlettirdim. Su-
rekli telkinde bulundum. Kalbinin normal attigini, iyi oldugunu,
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Uzgun oldugu igin bdyle hissettigini ve gayet saglikli oldugu-
nu anlattim. Oglumun motivasyona ihtiyaci vardi. Ben de og-
lumu rahatlatmak igin elimden geldigince ve aklmin erdigi
kadariyla bir seyler anlatmaya ¢alistim.

Bizim icin onun ¢ok énemli oldugunu ve onu ¢ok sevdi-
gimizi sdrekli anlatip durdum. Oglumun depresif bir durum
yasadiginin farkindaydim. Doktoruna gidip bu durumunu an-
lattigimda, "dustndtdgunidz dogrudur, oglunuz depresyona
girmis, siz yapmaniz gerekeni de, dogru yapmissiniz, bu se-
kilde devam edin. Su an zaten aldigi bir ilaci var tekrar ilac
vermeyelim, eger dizelmezse ilag veririz." dedi.

Bugune kadar edindigim tecrtbelerle, bu sorunu atlat-
mistik. Oglumun gittigi okulda bir dershane seviye tespit sina-
vi yapmisti. Yusuf bu sinavda kendine gére, hic de azimsan-
mayacak bir puan almisti. Yusuf'u dershaneye vermemizdeki
sebep; tek basina bir yere gidebilmesini saglamak, sosyal-
lesmesi ve kendine guveninin gelmesi igindi. Buraya gitmesi-
ne karar vermistik. Yoksa derslerinde basari beklemiyorduk!
Beklesek de, kendimizi kandirmig olurduk. Aslinda ekonomik
olarak musait degildik fakat ileride ekonomimiz duzelirdi bel-
ki ama zamani geri getiremezdik. Yasitlarinin arasinda ne ka-
dar bulunursa o kadar iyi olur diye dustnduk.

Bizim gelecege yonelik plan yapmak gibi bir lUksumiz
yoktu. Ancak oglumuzun ilerde ne olacagi bizi dusundurUyor-
du. Doktoru bizim oglumuzun seviyesine gére okulun olma-
masinin, bizim sanssizligimiz oldugunu soéyltyordu. Her seye
ragmen, biz anne baba olarak Ustimuze duseni yapmak icin
elimizden geleni yapmaya gayret gosteriyorduk. Esim isinin
disinda ek is yapiyordu ve sabrimizin karsiligi olsa gerek Al-
lah karsimiza iyi insanlar ¢ikariyordu.
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Ogretmenleriyle Gériigme

Bir gun Yusuf'un o6gretmeniyle gérismeye gittigimde
o6gretmenine oglumun doktoru, Yusuf'un sinifta kalmamasinin
psikolojisi acisindan daha uygun olacagini énerdigini sdyle-
dim. Cunkd Yusuf'un dort zayifi vardi. Ogretmenler odasina
girdigimde, oglumun derslerine giren bazi 6gretmenler ve sinif
6gretmeni de oradaydi. Ben doktorun bu géruslerini onlara da
sdyledim. Fakat Turkce 6gretmeni alayci bir tavirla bana “bu
cocuk gecgse ne olur, kalsa ne olur,” dedi. Diger 6gretmenler
de bu 6gretmenin sézlerini onaylayan sozlerle katildilar.

O an masada oturan, fakat oglumun hicbir derslerine gir-
meyen bir 6gretmen hanim, bana dogru déndl, bagirarak;
“doktor ne anlar dersten egitimden” diyerek s6ze karisti. Sinif
ogretmeni de inatla, “zayifi dértten fazla” dedi. Dolabindan
dosyay! c¢ikartip bakmadan bana inanmayan bir égretmen.
Bu defa dogru oldugunu gértnce de “bu notlar gercegi yan-
sitmiyor” diyerek kendini savunuyordu.

Ben Yusuf'u dershaneye verdigimizi sdyledigimde, “sakin
bosuna paranizi harcamayin” diye israr ediyordu. “Fazla para-
niz var galiba” diyordu. Hepsi ayri ayri asagilamiglardi beni.
Bana “bu ¢cocuk ise yaramaz biri, at gitsin” demedikleri kaldl.
Allah’im gereken cevabi da verememenin gerginligiyle dol-
dum. Olamaz boyle bir sey, kendimi o kadar kétU hissettim ki.

Okuldan c¢iktigimda adeta adim atacak halim kalmamisti.
En yakin bir komsuya zor atmistim kendimi. Onlara bir sey
sdylemeden kendimi kaybetmis halde uzun sure agladim Ar-
tik dayanacak ne sabrim ne de guctim kalmisti. Sinir krizi ge-
ciriyordum. Ozellikle o guin tecriibe haneme siyah ve kalin ¢iz-
gilerle yaziimist.
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KUCcUk OGLUM DA
OKULA BASLIYOR

Bu yil kiictk oglum Furkan’da Yusufun gittigi okula
baslamisti. Agabeyini herkes taniyordu ve Furkan’in 6gretme-
ni de maalesef agabeyinden dolayl Furkan'a ényargili dav-
ranmaya baslamisti. Bu dnyargl sonunda zekéa testine gon-
dermeye kadar ilerledi. Ogretmenin bu distncesini ne anlat-
timsa degistiremedim bir tlrlt ikna olmuyordu.

Test yaptirdim, oglumun zekasi normal yas dlzeyinin
Uzerinde ciktigl halde bu sonucu da kabul etmedi. Sebebi,
neden Capa'da degil de 6zel merkezde yaptirmis olmamdi.
Oysa onun tavsiye ettigi yerlerden ben geceli cok olmustu.

Furkan’in agabeyinin davranislarindan veya genetik yon-
den ne gibi etkiler olmustur, merakiyla zaten okul éncesi ¢o-
cugu 6zel bir yuvaya génderdik. Bu yuvanin hem iyi bir reh-
beri de vardi. Kendisine hem Furkan’i hem de agabeyini de-
tayl bir sekilde anlattik, o ylzden Furkan'in yuvadaki gelis-
meleri daha yakindan takip ediyor ve cocugumuzun durumu-
nun cok iyi oldugunu séyltyordu.
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EGITIMCILER ONYARGILI
OLMAMALI, DAYAK ASLA!

Bir insan ve egitimci olan biri nasil bu kadar ényargili ola-
bilirdi? Hep anlayissiz insanlarla karsilagiyordum. Esimin isra-
rniyla ikinci sinifi da bu 6gretmende okudu. Cunkd esime bu
okulun en iyi 6gretmeni oldugu séylenmis o da haliyle ona yo6-
nelmisti. Ama ne zaman ¢ocuk hakkinda gérismeye gitsem
surekli sikayet ediyordu.

Sinif arkadaslariyla konustugumda, derse katiimiyor diye
ogluma vurdugunu soyltyorlardi. Ben buytk oglumdan dola-
yI doktordu, psikologdu, derken cocuklara nasil davranmam
gerektigini fazlasiyla 6grenmistim. Bunlarin arasinda dayak
yoktu. Hele bir 6gretmenin elinden sinif icinde dayak asla ola-
mazdi, Ustelik ilkokul cocuguna.

Oglumu cok bilingli yetistirmeye gayret etmistim. Dayak
olayini hic yasamayan oglum &gretmeni ona vurdugundan
dolayl onun yaninda asiri sessiz, igine kapanik rolu oynuyor-
du sanki. Neden bu gocuktan sikayetcisiniz hangi davranigi
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sizi rahatsiz ediyor, yaramaz mi? Diyorum. “yerinden kalkmi-
yor ki” diye sikayet ettigi cocuk evde yerinde durmuyordu.

Oglumda isitme kaybi oldugunu ve gézinde gérme bo-
zuklugu oldugunu séylememe ragmen bu uyarilarimla hig il-
gilenmedi. Oysaki ¢cocuk okula basladiginda 6grenci tanima
belgesi gbndermislerdi, ben de burada oglumun olan rahat-
sizliklarini yazmistim. Buna goére 6n sirada oturtulacagi belir-
tilmisti. Ama nedendir bilinmez, en arka sirada oturtuluyordu.
Oglum agabeyiyle ayni okulda okumanin bedelini édtyordu.

Agabeyinin probleminden 6turt yargilaniyordu. Bu 6gret-
men agabeyinin agir vaka, diye tanimliyor, “mimkinse kar-
desinden uzak tut” diye bana bir de akil bile veriyordu. Bu in-
sanciklar anlamakta gticlik cekiyorum. iki ayri esya mi ki ay-
r odalara koy, aksesuar olarak kalsin. Oglumun gelisimine
yararli olur diye doktor tavsiyesiyle ikinci oglumuzu dunyaya
getirmistik, Rabbimin izniyle.

Smift Degistirdim Ama...

Bu gibi insanlarin bize davraniglari acimasizdi ve hi¢ de
adil degildi. Yasadiklarimiz beni kahrediyordu ve care ariyor-
dum. Kuactk oglumun cevremizde baska okula gidebilmesi
icin arastirdim. Buldugumuz okullarin egitim-6gretim fiyatlari-
nin yUksek olusu maddi olarak bizi zorluyordu. Sonucta oku-
lunu degistiremedim ama UcUncu sinifta oglumun sinifini de-
gistirdim. Bu oglumu ve beni rahatlatti. Daha énceki 6gretme-
nin tersine bu 6gretmen oglumun durgunlugundan ve derse
katlmamasindan degil, yaramazligindan sikayet ediyordu.

Diger taraftan Yusuf'un sinifinda sinif tekrari yapan birkac
ogrenci, Yusuf'u rahatsiz ediyordu. Cocuklarla konusmak icin
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okula gittigimde, daha cocuklarla konugsmadan fen 6gretme-
niyle kargsilastm. Bu &gretmene sorunlardan bahsedince,
6gretmen; cocugunuzun sinifini degistirin, diye uyardi. Nede-
nini sordugumda, bu sinifla higbir 6gretmen basa ¢ikamiyor,
asiri yaramaz ¢ocuklar var. Sizin cocugunuz problemli olma-
sina ragmen sayglli ve efendi bir cocuk. En azindan bu 6zel-
ligi bozulmasin. Bu sinifta kalmasi dogru olmaz. Ben daha 6n-
ce oglumun sinifindan bazi cocuklarl sigara icerken gor-
mustim ve onlar adina Uzulmustum. Oglum icinse endiselen-
mistim. CUnkd oglumun doktoru, Yusuf'un kandiriimaya mu-
sait bir yapisi oldugundan bizi dikkatli olmamiz icin uyarmisti.

Bu tUr sorunu olan ¢ocuklar, olaylari etrafli degerlendire-
medikleri icin saf ve temiz dusunuyor. Bir diger sebep de ¢cok
zor arkadas bulduklarindan, arkadashgr cok ¢nemsiyor. Ne
olursa olsun kaybetmek istemedigi arkadasi ne sdylerse cok
cabuk inaniyordu. Nitekim oglumun sinifini degistirmek hi¢ de
kolay olmadi. CUnkU sene basi degildi ve ilk yarinin sonlarina
dogru olusu isimi zorlastirmist. ilk olarak muddr yardimeisina
gidip oglumun durumunu ve sorunumuzu anlatim. Bu sebep-
le oglumun sinifini degistirmek isteyisimizin gerekgesini 6zet-
ledim.

Cevabl olumsuzdu. Gerekge olarak da bir stru formalite
one surdl. Bu cevap beni ¢cok Uzmustu, fakat pes etmedim.
Bu arada hemen okulun rehber 6gretmenine gittim, ancak o
beni anlayabilirdi. Durumumuzu ona anlattim, beni dikkatle
dinledi ve merak etmeyin bu sorunu ¢cézecegiz diye bana
umut verdi. Rehber o glne kadar ne benimle ne de oglumla
karsilasmamisti. Sebebi ise oglumla ilgili o glne kadar okul-
da hi¢bir sorun olmayisi. Oglum hakkinda bilgisi olmamisti.
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Ancak ikinci yarinin basinda oglumun sinifi, rehber 6gretmen
Ahmet Beyin yardimiyla degistirildi.

Uyumlu bir sinif olusu, oglumu ve beni ¢cok sevindirmisti.
Bu sinifta ufak tefek sorunlar disinda problem yasamadik. Co-
cuklar rahatsiz etmedigi gibi, 6gretmenler de rahatsiz etme-
diler, nasil olur demeyin. Butun ikazlarima ragmen cocugumu
arka siradan kaldirmadilar. Beni hi¢c dikkate almadilar, ben
onlara cocugumun dikkat sorunu var, uyariimadigi zaman he-
men kendi diinyasina giriyor. Doktoru; "Onde oturtulacak sik
sik uyarilip derse katilimi bu sekilde saglanacaktir." demisti.
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KARDES KAVGASI

Artik sorunlarmiz okulla ve disariyla sinirli degildi. insanlarin
yUzUnden her tUrll olumsuzluk eve tasiniyordu. En kétdsu de iki
kardesin iliskisine yansiyordu. Kiguk oglum Furkan agabeyiyle
ayni okula gittigi icin, agabeyinin davranislarindan 6ttrti zaman
zaman sorun yaslyordu. Bunun sonucunda da kendini kétd
hissediyordu. Okula gelis gidislerinde okul arkadaslariyla birta-
kim problemlerde yasiyordu. Yusuf'un arkadaslaryla yasadigi
olumsuzluklar kardesini de etkiliyordu. Bu olumsuzluklar onun
kucUk kalbinde onariimasi zor yaralar aglyordu. Furkan o gun
eve geldiginde aglamaya bagsladi. Bana bagirarak: “Neden an-
ne? neden bana bodyle bir agabey dogurdun. Ben boyle istemi-
yorum. Onunla dalga geciyorlar, onu koruyorum, o anlamiyor. O
kendiyle alay edenlerin yalanlarina inanip, beni déviyor. Ben
kendimi ¢cok kotd hissediyorum!” dedi. Bu sekilde aglayip isyan
eden oglumu uzun slUre odasindan ¢ikaramadim.

Neden anne neden, benim agabeyim digerlerinin agabey-
si gibi degil. Neden ben hep onu savunuyorum, nedenlerin ar-
di arkasi kesilmiyordu. Ta ki ben ona bunun bizim imtihanimiz
oldugunu bbyle davranan cocuklarin bilgisiz olduklarini, sonra

115



Ben Bir Anneyim

abisinin iyi vasiflarini, sayiyorum derken... Anlatirken yoruluyo-
rum, klctk oglumun yasarken yorulmasini da yadirgayamiyo-
rum. Ta icimden bir duayla yalvariyorum Rabbim kuvvet ve sa-
bir ver bize diye. Bu sorunlar ki¢cigumun kendine olan glve-
nine zarar vermesin diye. Bu onun klctk omuzlarina agir geli-
yordu, hem de cok agrr.

Agabeyinle Hatiralarm Yazar muisin?

O gun kendime sdz verdim, daha dikkatli olmaya ve ¢ok
ayrintil dusinmeye. Oglumla ilgili yasadiklarimi, kaleme alir-
ken, klcuk oglumdan da rica ettim, ‘sen de agabeyinle yasa-
digin anilari yazar misin? dedim. Agabeyimle yasadiklarimi ya-
zayim da yine benimle alay mi etsinler? Okuduklarinda beni hi¢
konusturmayan onunla alay edildiginde benim UzUlmeme se-
bep olan onu savundugumda bana vurarak mutsuz eden, bir
agabeyim oldugunu anlatip ne yapayim, diye cevap verdi.

Oglum bu bizim imtihanimiz, bdylece sevaplarimiz ¢o-
galacak dedim. Bu nasil imtihan deyip aglamaya basladi.
Daha sonra rehberlikle bir goérisme yapip kictk oglumun
bu olumsuz durumdan ne kadar etkilendigini ve ileriye do-
ntk bir etki kalip kalmayacagini sordum. Bu meraklarimin
ve endiselerimin cevabini bulmak icin bir seanslik gérisme
yaptim. Gérisme sonunda sonu¢ ¢ok carpici gelmisti. Go-
rismeyi yapan rehbere de bana da. Séyle ki; Furkan abisi-
nin durumuna Uzulmesine ragmen, onun gayretinden ders-
ler icin kendini zorlamasindan, oldukc¢a etkileniyor. Sorunlu
olmasina ragmen agabeyi dislamiyor olusu, bdyle sorunlu
kardesi olan, genele gére dastunulddginde iyi. En dnemlisi
bu héliyle agabey kabullenilmis oluyordu. Bu ise hepimiz
icin ¢ok olumlu bir tabloydu.
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OGLUM SINIF TEKRARI YAPSIN

%irkag giin sonra tekrar rehber 6gretmenin yanina git-
tigimde, ogluma bir okul onerecek diye beklerken, o bize ko-
ve doniin orada hayvancilikla ugrasin demez mi, sok oldum.

Allah’vm bu kadin m1 bir sey bilmiyor, yoksa bende mi bir
gariplik var diye diisiindiim. Ben egitimden bahsederken, o

koyii ve dogal ortami éneriyordu. Beni kisa yoldan ddeta,

basindan saviyordu.

Bu sonug¢ beni bir an olsun rahatlatti. Oglum Yusuf or-
taokulun son sinifina geldiginde, okul yoneticilerinden og-
lumu bu yil sinifta birakmalarini rica ettim. Kimle gértstim-
se kabul ettiremedim. CUnkd oglum bu yil derslerden anli-
yor, yaziyor, 6devlerini yapmak istiyordu. Bu zamana kadar
boyle gelismeler olmamisti ¢cocukta. Bu glne kadar ben
her yil kitaplarini ve defterlerini aliyordum kaphyordum, eti-
ketleyip ders programina gére de ¢antasini hazirliyordum.
Oglum bu glne kadar bu sekilde devam etmisti okula. Ama
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su an okulun ve egitimin farkina varmisti. Ben de bu sebep-
le oglumun sinif tekrari yapmasinin uygun olacagini disu-
nayordum.

Sebebinin anlatmama ragmen bu fikrim uygun gordl-
medi. Ben her ne kadar birseyler sdylesem de kimse beni
duymuyordu. Sanki farkl lisanda konusuyordum, bir tarlu
derdimi anlatamadim. Okulu bitirmis nereye gidecek egiti-
mi devam etsin ya da etmesin, onlari ilgilendirmiyordu. As-
linda Yusuf sadece kayitta vardi o okulda. Baktim onlarla
gbrismem sonug vermiyor, daha énce oglumun sinifini de-
gistirirken bize yardimci olan rehber 6gretmen Ahmet
Bey'in yanina gittim. Maalesef Ahmet Bey okuldan ayriimig-
tl. Yeni gelen rehbere durumumuzu anlattim, bize yol gos-
termesini rica ettim. Once ¢ocukla gérismem lazim. Oglu-
nuz Yusuf'u caginp goérlseyim ondan sonra siz bana bir
ugrayin dedi.

Koye Doniin

Birkac gun sonra tekrar rehber 6gretmenin yanina gitti-
gimde ogluma bir okul énerecek diye beklerken, o bize kéye
déndn orada hayvancilikla ugrasin demez mi, sok oldum. Al-
lah’im bu kadin mi bir sey bilmiyor, yoksa bende mi bir garip-
lik var diye disindim. Ben egitimden bahsederken, o koyu
ve dogal ortami éneriyordu. Beni kisa yoldan basindan savi-
yordu. insanlar sorunlari olunca sehre gelip derdine derman
ararken, bu koca sehirde, oglumun sorununa ¢6zUm bula-
mazsam kdyde nasil bulabilirdim. Hem biz kéyden yeni gelen
bir aile degiliz kil Kendisine bu konuda buranin disinda nere-
den yardim alabiliriz, diye sordugumda; Avcilar Rehberlik
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Merkezi size yardimci olur dedi. Ben de bunun Uzerine reh-
berlikten randevu aldim. Randevu gunu esimle birlikte oglu-
muzu alip gérismeye gittik. O gun sonradan ¢ok faydalana-
bilecegim insanla tanistim.
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MESLEGI ILE
BUTUNLESMIS REHBER

Sizin oglunuz bu okulda okuyan ¢ocuklarin seviyesinde degil.
Ctuinkii burada egitim géren ¢ocuklar belirgin bir sekilde da-
ha gerideler, mimikleri yiiz ifadeleri farkl. Sizin oglunuzun

seviyesi normal okulda okuyabilecek kapasitede, buradaki
cocuklardan yiiksek seviyede. Cocugunuzu bu okula verip ya-

zik etmeyin. Yoksa gerilemesine sebep olursunuz”

Meslegi ile kisiligi batinlesmis gercek bir rehberdi. Nadi-
re Hanim. Bize ne istedigimizi sordu. Biz de oglumuzun bun-
dan sonraki egitimini strdtrdp sdrdlremeyeceginden endise
ettigimizi, basari seviyesine gére bir okulun bulunup bulun-
madigini, bu konuda bize yardimci olmasini rica ettik. Nadire
Hanim biraz bilgi aldiktan sonra test yapip, daha sonra de-
gerlendirebilecegini sdyledi. Ayni gin oglumuza test yapti,
testten sonra fikrini sordugumuzda, “Cok degisik bir cocuk
saglikli bir karar verebilmem icin yeniden bir test yapmam ge-
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rekiyor.” dedi. Bir hafta sonraya tekrar randevu verdi. Biz bu
bir haftayr bosa gecirmek istemiyorduk! Cikista rehberlik mu-
dUrdne ugrayip bizim oglumuz gibi olan cocuklar icin bir okul
var mi diye sorduk? Sayet oglumuz normal bir liseye gide-
mezse bagska bir alternatifimiz var miydi? Rehberlik merkezi-
nin muduru bu tip ¢cocuklarr icin Bahgelievler'de bir okul oldu-
gunu soyledi ve isterseniz burayla gidip bir gérisin dedi!
Gittik. Aslinda fazla segene@imiz de yoktu.

Bu okuldan istanbul’'da iki tane oldugunu 6grendik. Birisi
Anadolu yakasinda, digeri ise Bahcelievler'de bulunuyor diye
sOylediler. Esimle en kisa zamanda bu okulla gérismeye git-
tik. Okuldaki gorevlilerden detayl bilgi aldik. Orada bulunan
egitimciler Yusuf'u goérdikten ve konustuktan sonra, “sizin
oglunuz bu okulda okuyan cocuklarin seviyesinde degil.
CUnkU burada egitim goren ¢ocuklar belirgin bir sekilde da-
ha gerideler, mimikleri ylz ifadeleri farkli. Sizin oglunuzun se-
viyesi normal okulda okuyabilecek kapasitede, buradaki ¢co-
cuklardan yuksek seviyede. Cocugunuzu bu okula verip ya-
zik etmeyin. Yoksa gerilemesine sebep olursunuz” dediler.

Orasi, egitilebilir cocuklarin seviyesine goére bir okuldu.
Sonunda burasi da sorunumuza ¢dézUm getirememisti. Bizim
yine normal ¢ocuklarin gittigi bir okul bulmamiz gerekiyordu.
Bu arada oglum ortaokulu da bitirmis oldu. Diplomasini aldi.
Fakat diploma notu ¢ok dusuktu: 2,45. Bu ortalamayla okul
bulsak da, bu notla okula kayit ettirmemiz imkéansiz gibiydi.
Bu da bizi fazlasiyla endiselendiriyordu.

Yusuf'u ikinci kez rehberlige test icin gotirdik. Nadire
Hanim "Ben yaniimisg olabilirim." diye baska bir arkadasina
test yaptirdi. Sonu¢ gene ayni ¢cikmistl. Yusuf sbzelde iyi, el
becerisi iyi ama mantik ylritmede dustktd. Nadire Hanim
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“Cocugu ilk goérdigimde her seyiyle normal oldugunu
dustnmustum ve bu cocugun burada ne isi var diye dusun-
mustim. Fakat biraz konusup tanidik¢a ¢yle olmadigini anla-
dim dedi. Yusuf ¢ok farkl bir cocuk, kapasitesine gére ¢ok
gUzel egitilmis ve dogru yerlere basvurdugunuzdan, kisaca-
si ilgili bir aile oldugunuzdan icin cocugunuz iyi bir noktaya
gelmis. Ozel bir gocuk ama bu tip gocuklara nazaran daha
umut verici gértnuyor. Bu gelisme mutlaka yakin alakadan
kaynaklaniyor. Bu micadelenizi bizim seminerlerimize katila-
rak, bu tip ¢cocuklari olan ailelere anlatip onlara faydali olabi-
lirsiniz.” demisti.

Sabrr, kilitli kapilarin anahtari oldugu gibi kalplerin de
anahtaridir. Asilmaz denilen yollar sabirla asilir. Ben sabrin
glcunu yasayarak anladim.

Yusuf'un bu kadar ilerlemesine hayret etmisti. Bence in-
san sorunu kabul ederse ancak sorunlari asabilir ve mutlaka
ilerleme kaydeder. Boéyle cocugu olan aileler doktora goéturU-
yorlar ama teshisi kabullenmedikleri i¢in, uzun sUreli bir teda-
vi sUreci oldugundan cabuk sikilip pes ediyorlardi. Bizim iler-
lememizdeki en muhim tesir hemen sorunu fark etmemiz ve
gerekli yerlere goturmemizdi. Konulan teshisi kabullenip ya-
pabileceklerimizi ve yapmamiz gerekenleri imkanlarimizi zor-
layarak arastirmak gerekiyordu.
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BILDIGINI ANLATMAK

%ildiklerini anlatmayan paylasmayan insani cimrile-
re benzetiyorum. Ciinkii cimride de bir siirii imkdn olmasi-
na ragmen, ihtiyaci olan kimseyle paylasmaz, dolayisiyla

kimseye faydasi olmaz. Paylasmayan insanlar da baska

insanlardan fayda goreme:z.

Psikiyatristlerle gortserek, bu konuda yazilan kitaplari
okuyarak, sonunda onlar gibi dusunup onlar gibi hareket et-
meye baslamistim. Nerede bu konu ile ilgili konusma duy-
sam, dinledim. En 6énemlisi duyduklarimi ve okuduklarimi ha-
yatimda uyguladim. isin en énemli tarafi bildigim ve 6grendi-
gim bilgiyi 6nce yasantima aktardim. Sonra da bildiklerimi
cevremle paylasarak faydali olmaya calistim.

Bildiklerini anlatmayan paylasmayan insani cimrilere
benzetiyorum. CUnkU cimride de bir strl imkan olmasina
ragmen, ihtiyaci olan kimseyle paylasmaz, dolayisiyla kimse-
ye faydasl olmaz. Paylasmayan insanlar da baska insanlar-
dan fayda gbéremez.
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Rehberlik merkezindeki psikiyatrist hanim bizi yaptigi testler
sonucuna gore, meslek lisesine yonlendirdi. Siz bir meslek lise-
sine kayit yaptirin Yusuf bu sekilde bir meslek sahibi olabilir. Siz
gayretli bir ailesiniz bunu da basarirsiniz. Sorun cikarsa da bu
yUksek bir ihtimal ben size rapor hazirlayip veririm. Meslek
derslerinin digindaki derslerin Uzerinde fazla durulmaz dedi.

Iyimserlik Hayal Kirkhg

Biz bu sonuca ¢ok sevindik. Umutlanip o yazi stressiz ve ra-
hat gecirdik. Bu arada okudugum bir kitap beni ¢cok etkilemisti,
adi "Olumlu Dastinmenin GucU" olan bu kitap olaylara olumlu
ybnden bakarsan olumlu sonu¢ alinacagi, hayata pozitif bakip
mutlu olunabilecegi ile alakaliydi. Ben de bu kitapta okuduklari-
min etkisi ile 0 yazi pembe gdzIUk takip dyle gegirdim.

Tatil déntst 6nce oglumun doktoruyla gérismeye gittik.
Yusuf'un durumunu ve egitimini nasil bir yol izleyerek devam
ettirecegimizi sorduk. Oglumuz icin onun tavsiye edebilecegi
bir okul olup olmadigini sorduk. Doktoru Yusuf'un seviyesine
uygun bir okulun bulunmadigini séyledi. Turkiye'de egitim sis-
temindeki yetersizlik sebebiyle hentz bu tip ¢ocuklar igin bir
okulun bulunmadigini belirtti. Meslek lisesini yurutebilir mi diye
sordugumuzda ise bilemem bir deneyin diye cevap verdi. An-
layacag@iniz is yine basa dusUyordu. Karsindaki muhatabin sa-
dece fikir verir sen de uygun gérursen uygularsin. Seni senden
daha iyi kimsenin tanimasi da mdmkdn degil, gerektiginde
doktora gidilir ama asil doktorun kisinin kendisi olacagi da bi-
linmelidir.

Bence psikologlar, kendinizi mutsuz sandiginiz bir za-
manda size Umit veren ve mutlu olabileceginizi, karamsarliga
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gerek olmadigini, ¢cézilmeyecek hicbir problemin olmadigini
ve onun bile bir ¢cikis yolunun bulunabilecegini gosterir. Ruh
dunyanizdaki sararan, solan gullerin de glzel koktugunu ve
sevimliligini fark etmenizi saglyor. Sonugcta giris kapisini gés-
teriyorlar. Iceriye girmek adresi bulmak, yerlesmek, kurallari
6grenmek size kaliyor. Burada gul ekerseniz gul toplarsiniz.
Bir de bakarsiniz ki dikenlerin yanindan geciyor ve takiimiyor-
sunuz. O zaman size verilen mesaji anlamissiniz demektir.
Artik isiniz kolaydir.

Doktor bey, bu cocugu okula verirseniz ve basaramazsa
depresyona girebilir. Depresyona sokmak ise dogru olmaz
diye ekledi. Biz yonlendirilen istikamete dogru meslek lisesi
arastirmaya basladik, U¢ ayri meslek lisesine on kayit yaptir-
dik. Buyuk umutla sonucu bekledik. Ben de okudugum kita-
bin etkisi ile olumlu ddsdntyordum. Esim fazla umutlu degil-
di, bu puanla bir yere almazlar diyordu. On kayit yaptirdigi-
miz okullardan sonuglari almaya gittigimizde, ne yazik ki hi¢
de olumlu bir sonug yoktu. Puani yetersiz oldugu igin U¢ oku-
lun da en dustk bolimine bile girememisti. isin kétd tarafl
esim de oglumuzu yetersiz goriyordu. Bu sebeple okulla ilgi-
li kimseye 6zellikle ricada bulunmadi. Sonug; Yusuf'u okula
yazdiramadik. Oglum benim endise ettigim gibi bosta da kal-
misti. Ben ne yapacagimi bilemeden kara kara dtustnmeye
basladim. Zira isin bu yonuna hi¢ dustinmemistim, kendimi
cok kotu hissediyordum.

“Ciinkii Benim Kafam Calismyyor!”

Esime en azindan bos da kalmasin Kur'an kursuna vere-
lim dedim. Bu konuda arastirma yapmamiza ragmen sonug
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cikmadi. Kur'an kurslari uzakta ve ayrica da yatilydi. Yusuf
bizden ayr kalmak istemiyordu. Onun igin bu didstncemin de
onemi kalmamisti. Bana gére butun ihtimaller butin umutlar
bitmisti. Yusuf soruyordu, anne ben okula gidemeyecegim
degil mi? Ben ne cevap vereyim diye dtsUtnurken, tekrar ken-
di kendine cevapliyordu “Cunkd benim kafam calismiyor.” di-
yordu. Bu sdzler karsisinda Uzuntiden kahroluyordum.

Evimizin hemen yakininda Ug ayri lise olmasina ragmen,
oglum bunlarin hi¢birine gidemiyordu. Okulun zilini duyunca
da; “Anne bak okulun zili caliyor.” diye hatirlatiyordu. O boyle
konusunca ben surekli agliyordum. Esim son c¢are olarak bir
kuaférun yanina ¢irak verelim dedi. Bunu da ben kabul etme-
dim. Esim o zaman ¢iraklik okulu arastiralim dedi. Onun da
kurallari okul gibi kayit olmasi gerekiyormus. Tekstil ya da bir
kuafére girip ¢calismasi lazimmis. Okulda haftada bir giin ders
gorlyormus. Bizim yine fazla bir secenegimiz yoktu. Tekstile
tek basina veremezdik. Ben de beraber ise girsem esim bana
sen bu saatten sonra tekstilde ¢calisamazsin, bosuna bu konu-
yu dustnme dedi. Tek olarak veremezdik ¢cUnku yurutemez
disuncesindeydik.

Emine Hanim Gelse. ..

Bir gun yine bunlari dustndp aglyor ¢ikis yolu bulmaya
calisiyordum, bir yandan koridorda dolasip, simdi Emine Ha-
nim gelse benimle konusup dertlesir diye dusuniyordum.
Sonra vazgeciyordum, ne yapabilir ki oglumun okul sorununa
naslil olsa ¢6zUm bulamaz diye onu aramaktan vazgeciyor-
dum. Esim ise giderken de Yusuf'u bir kuafériin yanina vere-
cegim gerekirse Ustlne para vererek ise alinmasini saglaya-
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cagim. Cunku evde o da sen de bunalacaksiniz demisti. Ben
bu fikri benimsemedigim icin karismiyorum nereye istersen
oraya ver diye karsi ¢gikmistim.

Esim oglumuz Yusuf'u da yanina alarak ise gitti. Ben bu
karmasik dusunce igindeyken kapi ¢aldi ve Emine Hanim gel-
di. Daha 6nce telefon etmeden gelmeyen kisi bu gin sanki
icimden gecenleri duyup gelmisti. Oturup beraber konustuk
ve agladik. CUnkU ben bu gunlerde aglamadan konusamiyor-
dum. Evde perisan bir vaziyette oturuyordum, o bana dinya-
nin sonu olmadigini, her seyde bir hayir oldugunu, bu kadar
kendimi birakmamam gerektigini anlatti. Beraber Allah'a dua
ettik, sonucta ondan bagka gidilecek yer yoktu. Benim de ilk
defa bu kadar tevekkulstz davrandigim bir zaman dilimi ol-
du. CUnku bu zamana kadar tevekkulle yoluma devam etmis
ve ylce Rabbim benim yolumu aydinlatmisti.

Bana verdigi annelik goérevini eksiksiz yerine getirmeye
calisiyordum. Hata yapmaktan da korkuyordum. Emine Ha-
nimla biraz konustuktan sonra kalk hadi gidiyoruz dedi. Nere-
ye dedim, benim tanidigim bir kuafér var, oraya gidiyoruz de-
di. Ben rica edersem Yusuf'u ise alir, idare ederler. Emine Ha-
nimla beraber kuafére gidip konustuk. Bu bey, cirak alirm
ama benim bUyUk oglum asabi, bu sebepten kimse dukkanda
cirak olarak calismiyor. Buraya giren ¢ocuklara iyi davranma-
digi icin kimse burada kalmak istemiyor. Dikkanda surekli
dursam ben idare ederim, cocuklarim igin garanti veremem
dedi.
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CIRAK OLARAK CALISACAK

@wandan bakinca ¢iraklik onemli degilmis gibi gelebi-
lir. Fakat oglumuz icin bu is ¢ok énemliydi. Burada bu isi
basarirsa ¢ok sey basarabilirim, hissi duyacak ve kendine

giiveni gelecekti.

Ben bu glne kadar zor durumda kaldigim zaman hep iyi
insanlardan yardim gérmustim. Simdi yine iyimser dusun-
mek istiyordum. Bu genclerin de ogluma iyi davranmalarini
umut ediyordum. Esim eve geldiginde Yusuf'u bir kuaf6rin
yanina c¢irak vermek icin konusmaya gittigimi séyleyince o da
sasirdi. Zira bu olaya karsi gikan bendim. Esim bir yandan da
memnun oldu. Kendisi kimseyle konusup yuz eksitmek zo-
runda kalmamisti. Esimle beraber konusup bu kuaférin ya-
ninda ¢alismasina karar verdik. Yusuf da bosta kalmaktan si-
kilmisti, bu ise 0 da memnun olmustu. Simdilik Yusuf'un sikin-
tisi bitmisti. Boylece ilk is hayatina basladi.
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Yine de pesini birakmadan ilgilenmek gerektigine inaniyor-
duk. insanlarla iletisim kurmada zorluk cekmesin, basarili olsun
ve dolayisi ile mutlu olsun diye aksamlari esim musteri oluyor,
ben usta Yusuf da cirak oluyor. Bdylece aile tiyatrosu kurarak
oglumuza nasll havlu silkelenir ve katlanilir, 6nluk nasil takilir,
musteri ile nasil konusulur, ustaya nasil cevap verilir. Kisacasi
iletisim nasil kurulur hepsini oyun oynayarak ¢gretiyorduk.

Disaridan bakinca ciraklik 6nemli degilmis gibi gelebilir.
Fakat oglumuz icin bu is cok énemliydi. Burada bu isi basa-
rirsa ¢ok sey basarabilirim, hissi duyacak ve kendine guveni
gelecekti. Bir ay kadar Yusuf bu sekilde calismaya devam et-
ti. Babasi birkagc gun arayla calistigl dikkana gidip kontrol
ediyor olumsuz bir sey var mi diye bakiyordu.

Esim bir gin dukkéana ugradiginda dukkan sahibi ev ara-
diklarini sdylemis esim de bu konuda yardimci olabilecegini
sOylemisti. Bizim kargi komsumuzun tayini gikmig, evin anah-
tarini da giderken bize birakmisti, glivendiginiz birisine kiraya
verebilirsiniz diye sdylemisti. Komsuluk iligkilerimiz ¢ok iyi ol-
dugundan yanlis birine kiralarsa bizim rahatsiz olabilecegimi-
zi dustinmustt degerli komsum. Esim isterlerse size kiraya
verebiliriz diye sdylemis. Onlar da bu vesileyle karsi dairemi-
ze tasinmis oldular. Biz aile olarak onlarin karsi dairemize ta-
sinmasina memnun olmustuk. Cunkt bu oglumuz igin fayda-
li olur iletisimimiz kesilmez diye dustntyorduk.

Bir gin Yusuf dukkandan aglayarak eve geldi. Ustanin
asabi diye bahsettigi buyUk oglu bir seye sinirlenmis sinirine
engel olamayinca Yusuf'a su¢suz yere vurmustu. Ertesi ginu
esim bu gencle bir de ben konusayim diye diukkana gitmisti.
Bu delikanliya biraz nasihat vermis. Dunyada her seyin insan
iradesiyle gerceklesmedigini, bdyle ¢zel durumlarla onlarin
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da karsilasabilecegini kedisinin boyle bir sorunlu ¢cocuk bek-
lemedigini ancak her sey insanin istedigi gibi olmadigini, ken-
dilerinin de ilerde basina gelebilecegini, dili dondtugtnce an-
latmaya ¢alismis. Esime; "Bir daha olmaz agabey, sinirlendim
istemeden oldu bir daha vurman." diye s6z vermis.

Merak Etme Baba, Ben Calisirim!

Biz Yusuf saygili oldugu igin bu isi yurutebilir diye disun-
muUstuk ama bu is o kadarda kolay olmayacakti. Yusuf eve ge-
lince; “Bana neden vuruyor, benden ne isterse veriyorum ne
diyorsa yapiyorum.” diyordu. Yusuf'ta istemedigim degisiklik-
ler oluyordu. Yusuf bir strt argo laflar 6grenip bunlari evde
kardesine sdylemeye basladi. Endiseleniyordum, bu soézler,
onun nerde kullanacagini ve nasil sdyleyecegini bilmedigi 1U-
zumsuz s6zlerdi. Ama baska da caremiz yoktu. ileride is glic
sahibi olabilmesi icin bu olumsuzluklara katlanip, simdiden
calisip bir meslek 6grenmesi gerekiyordu. Yusuf kolay motive
edilebilir 6zelligi oldugu icin, bir ise yaramaktan, calismaktan
cok mutlu oluyordu. Babasina;” ileride ben de diikkan acarim
sen dukkanda oturur musterilerle konusursun ben isleri yapa-
rm, sen merak etme baba ben calisinm isten kaytarmam sa-
na sdz, para alis veriglerini senin yurttmen lazim, ben paray!
da anlayamiyorum.” diyordu. Kendisini rahat ifade edemedigi
icin ileride sorun olacagini simdiden dusUnUp Uzuldyordu.
Esim bu konusmalarina ¢ok Uzuluyor ancak ona da hak veri-
yor; “Tamam oglum sen UzUtlme.” diyordu.

Aldigi bahsislerle kendine yeni kiyafet almaya basladi.
Onceden hic énemsemedigi giysiler, simdi onun igin ¢ok

130



Ben Bir Anneyim

onemliydi. Kiyafet alirken, marka da 6nemli bir unsur teskil
ediyordu.

Yine bir gun Yusuf'a sudan sebeple tekrar vurmustu o
delikanl. Yusuf, aksam eve gelince; “Anne sana bir sey soy-
leyecegim ama beni isten almayin.” dedi. Ne oldugunu sor-
dugumda agabey bana bu gun gene vurdu, Ustelik musteri-
nin yaninda. Cok mahcup oldum ve hos olmayan laflar da
styledi dedi ve aglamaya basladi. Benim igne ile kazarak bu
seviyeye getirdigim ve bu gune gelene kadar cektiklerimin
yok edilmesine génlim razi olmuyordu. Esimle beraber karar
verdik. Kesin olarak gbndermeyecektik fakat géndermeyece-
giz diye onlara aciklama yapmaya gerek duymadik. CUnku
bu anne baba da ¢ocuklarinin davraniglarindan muzdaripti.
Bu sebepten sikayet yersiz olur diye disunup, bir sey sdyle-
medik. Hayal kirikligi icinde iki gin boyunca agladim. Tek ve
son Umidimiz kuafér olmasiydi. Anlasilan bu da olmayacakti.

Ogluma vuran cocugun annesi olan komsumla iki gin
sonra kapida karsilastik. Kadincagiz cok Uzgundu aglayarak
olanlardan haberim yoktu, bu aksam duydum c¢ok tzdaldum.
Yusuf’a hos davranmamis bizim ¢ocuklar, diyerek Gzuntlsu-
nu dile getirdi. Komgumun Uzuntult halini gérince kendi si-
kintimi bir kenara birakip bu olayin sorumlusunun o olmadigi-
ni Gzdlmemesi gerektigini ifade ettim. Zaten kendisi de oglu-
nun davraniglarindan ¢ok rahatsizdi. Onun sucu da degildi ki
oglunun hatasi ve siddet kullanmasi. Bu sebepten sorunlari
anneye yansitmamaya calistim.
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GUZEL AHLAK

%Slek edinecek diye giizel vasiflarinin yok olmasin-
dan endise duyuyordum. Esimse asiri koruyucu olursam og-
lumuz i¢in bunun da sakincalr olacagint savundu. Her zaman
korumanin miimkiin olmadigini, hayati diise kalka ogrenece-
gini, olumsuzluklar: yasayarak olumlu sonuglar edinebilece-

gini ve hayati bu sekilde 6grenecegini diigiiniiyordu.

Oglum iki hafta kadar evde durdu. Komsum, Yusuf
dukkanda calistigi zaman, cocuklarimla bir mesele olunca Yu-
suf bana sdylesin ben onlara kizarim, diye Yusuf'a yakinlk
gosteriyordu. Iki hafta sonra oglumu calismasi icin tekrar
dukkana cagirdilar. Esim gidip gelsin evde cani sikiliyor, diye-
rek tekrar kuaférde calismaya taraftar olmasina ragmen ben
bu fikre karsiydim. Emeklerimin bosa gitmesinden korkuyor-
dum. Bu glne kadar igneyle kuyu kazarcasina bu seviyeye
getirmistim oglumu. Simdi siddet iceren davranislarla emekle-
rimin bosa gitmesine g6z yumamazdim.
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Meslek edinecek diye guzel vasiflarinin yok olmasindan
endise duyuyordum. Esimse asiri koruyucu olursam oglumuz
icin bunun da sakincali olacagini savundu. Her zaman koru-
manin mdmkun olmadigini, hayati dise kalka 6grenecegini,
olumsuzluklar yasayarak olumlu sonuclar edinebilecegini ve
hayati bu sekilde 6grenecegini dustndyordu. Tum israrlarima
ragmen esim tekrar oglumuzun devam etmesine izin verdi.
Oglumun bu meslegi daha kolay 6grenmesi icin dikkanda ne
gibi malzemeler kullaniliyorsa hepsinden eve aldi. Bundan
sonra oglumuzun gelisimine katki saglamak ve sans tanimak
icin kollarr sivadik.

Belki de bu yeniligin zamani gelmisti kesin olan bir sey
vardi ki, denemeden bilemezdik. Esim oglumuza bundan
sonra evde beni tiras et ve bu isi daha ¢abuk kavra, diyerek
Yusuf'u cesaretlendiriyordu. iIsi sansa ve baskalarina birak-
madan kUcUk klcUk adimlarla bUylUk hedefe ulasmaliydik,
buna da mecburduk. Su anda tek umudumuz bu oldugundan
hedefimize ulasmak icin bu istikamette ne yapiimasi gerekli
ise fedakarlik icinde yapmaliydik. Oglumuz bu yakin ilgimiz-
den mutluluk duyuyordu. Huzurlu bir sekilde ise gidip geli-
yordu. dikkandan aldigi bahsislerden bir miktarini, kimsesiz
cocuklara burs biriktirmek icin evde bulundurdugum sadaka
kutusuna atiyor, benim verdigim bursa da katkida bulunuyor-
du. Kendi harcamalarindan kisarak yapiyordu bunu. Ve bun-
dan da bUyUk huzur duyuyordu.

Bununla ilgili apartmanda sadece merhabalastigimiz
komsumuza, hayat ve yardim dersi vermis, bizi yakindan tani-
mayan bu komsumuz Uzerinde olumlu bir intiba birakmisti.
Soyle ki, bir gun esimle markette alisveris yaparken bu kom-
sumuz yanimiza yaklasti, iyi aksamlar diledikten sonra, ne gu-
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zel evlat yetistirmissiniz diye s6ze basladi. Oglunuz ne kadar
tatl. Benimle ¢ok iyi sohbet ediyor, hatirimi soruyor, kuaférde
calisiyormus kazandigi parayla da kimsesiz ¢ocuklara yardim
ediyormus, dedi. Esim ve ben saskinlikla kadini dinledik. An-
lasilan oglumuz bu komsuyla iyice ahbap olmustu. Kadin séy-
le tamamladi sézlerini, kanaatim bu guzel ahlaki sizden almis.
Ne mutlu size sizin gibi, terbiyeli gocuk yetistiren anne baba-
ya. Hem sasirdik hem de mutlu olduk bu sdzler karsisinda.

Oglum bir aksam babasina, gel seni tiras edeyim dedi.
Babasi, biraz daha 6gren, daha sonra yaparsin diye karsilik
verdi. Yoksa bana guvenmiyor musun baba, ne olur bana gu-
ven sana zarar vermem. Lutfen seni tiras etmeme izin ver, di-
ye yalvardl. Esim baballk duygularina yenik duserek tirag ol-
may! kabul etti. Banyonun aynasini mutfaga tasiyip mutfagi
bir kuafér dikkanina doéndsturduler ve tiras islemlerine basla-
dilar. iki saatte bitirdiler tirasi. Esim ve oglum, ikisi de ter icin-
de kalmiglardi. Yusuf'u civardaki esnaf da tanimisti. Bunlarin
icinde, iyiler oldugu kadar, oglumun pasifligini alay konusu
yapan insanlar da vardi. Oglum hentz 14 yasindaydi. Haya-
tinin zorlu bir strecini yasiyordu. Okula gidemeyisinin ezikli-
gini tasirken kiguk omuzlarinda bir de buydklerinin onu anla-
maktan yoksun oluslari, onun daha da igine kapanik bir kisi-
lik olmasina yol agcmisti. TUm bu olanlar beni yipratmasina
ragmen mudahale edemiyordum.
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Bir GUN SizE HiSLERIMI
ANLATACAGIM

Bir gun is dénusu yine bir hadise yasamis ve UzgUn bir
ruh haliyle eve gelmisti. Ben de evde benimle konusup rahat-
lamasi icin ortam hazirlamaya calisiyordum. Oglum ona
6nem vermedigimiz hissine kapilinca kendini ifade etmekte
zorlaniyordu. Benim samimiyetime inanmall ve bana glven-
meliydi. Ben, nasil yaklasmam ne sdylemem gerektigini dU-
stnurken babasi geldi. Yusuf durumu anlatmaya c¢alisti ko-
nusmakta zorlaninca babasi araya girerek, nasihat babinda,
insanlarin seni daha iyi anlayabilmesi igin konusmalarini du-
zeltmen ve kelimeleri yerinde kullanman 1azim ki iyi iletisim
kurabilesin. Sen konusmani duzeltmedikge kimsenin seni an-
lamasini bekleme dediginde ise Yusuf'un yasadigi kétd gun
sonrasinda babasinin agir ¢cikisi onu Uzmus ve ¢ikmaza sok-
mustu.

Gozyaslarini tutamayip aglamaya basladi. Dolu tanesini
andiran yaslar gbézlerinden bosalirken, bir gin neler hissetti-
gimi anlatacagim simdi beni anlayamiyorsunuz ama bir guin
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muhakkak benim dustncem ve konusmam duzelecek. O za-
man size her seyi ve neler hissettigimi anlatacagim, diyerek
bizi de aglatacak bir konusma yapmisti.

O an oglumun icindeki firtinalarin siddetini, onu nasil ka-
sip kavurdugunu bir nebze olsun hissettik. Bu durum belli ki
onu derinden yaraliyordu. Dusuncelerini ifade edemeyisi onu
cikmaza itiyordu. Canim yavrum, bu onun sucu degildi ve bu
yUk onun kaldirabilecegi tirden degildi. Bu bizim imtihanimiz-
di. Rabbime yalvardim. Eger bizim hatamizdan dolayi yavru-
muz bu sikintiyl ¢ekiyorsa ne olur biraz olsun hafiflet. Cunku o
bunu kaldiramiyor. O masum ve ¢ok tatli bir gocuk. Bir guin
benim oglum bunu da basaracakti buna inaniyordum. Bu yon-
de oglumun gelismesine sevgi cicegini sulayarak ve kabiliyet
agacini bUyuterek, anne baba olarak katkida bulunuyorduk.

Seuvgiyi Sulamak

Kimisi bahg¢esini otomatik sistemle sular, kimisi bahgenin
kenarindaki goéletten kovasina su alarak, kimi de uzaktan su
¢ceker omuzlarinda. Bizimki son su tasima seklidir, digerlerine
gbre bu tasimada yorulursunuz, terlersiniz boynunuz agrir
ama sonugta ciceginiz yavas yavas tomurcuklanir ve sonun-
da acar. iste 0 zaman buttin yorgunlugunuz gider, yerini uzun
soluklu bir mutluluga birakir. iste bu yil béyle bir mutluluk
yasadim.

Bu yil ilk defa, anneler gunu geldiginde, oglum benim icin
hediye almis ve daha énemlisi bu rastgele bir hediye degildi.
Bu konuda epeyce dustinmus olmali ki, annemin en ¢ok ne
hosuna gider diye, benim sUrekli defter kalem gibi materyal-
lerle mesgul olusum, onu bu yénde hediye segmeye sevk et-
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misti. Onun bu konuda mantik ytratip boyle bir sey dusutn-
mesi tarifsiz mutlu etti beni. Bu hediyesini almadan 6nce, ba-
basina, "annemin bir ani defterine ihtiyaci olabilir. Ona sakin
styleme, sUrpriz olsun istiyorum."diye siki siki tembih etmis.
Nasil oglumun bu ilk hediyesi beni duygulandirdiysa, onu da
bu hediyeyi vermek heyecanlandirmisti.

Hayatimda anlamli ve &zellikli hediye budur. Sevgiyle ek-
tigim cicek tohumlari filizlenip yesermeye baslamisti. Bir an-
ne icin bu ¢ok 6nemli bir olaydir. Oglumun haftasonu tatilin-
de babasi onu kendi isyerine gétirmustt. Babasiyla beraber
vakit gegirmek, is yerinde babasinin arkadaslariyla sohbet et-
mek, onun ¢ok hosuna gidiyordu. Burasi agik goél kenari ve
agaclik olusu onun orada iyi vakit gecirmesini saglyordu. Ba-
basi onun daha da rahatlamasi i¢in is gikisinda yol musait ol-
dugundan kendine gUveni gelsin diye araba kullanmasina
muUsaade ediyordu.

137



SABRET, KARSILIK VERME...

O gun yine babaslyla araba kullanirken biraz rahatlamis
olmali ki, babasiyla konusmaya c¢alismis icindeki sikintilari ve
yasadigl olumsuzluklari ifade etmis. "Baba ben ¢ok mutsu-
zum issiz kalmaktan korkuyorum." demis. Babasi ne demek
istiyorsun diye sordugunda, "Dukkanda bulyuk agabey, tek-
me atti, karnima geldi, cok canim yandi. Eve gelmek istedim
gbndermediler, tuvalete git dediler, eve gidip babana soyler-
sen seni isten atarim" ded..

Yusuf'un isten atilmaktan korktugunu bildikleri icin bu
zaafindan yararlanmis ve bdyle bir tehdit savurmuslar. O da
beni isten cikarirlar korkusuyla bize sdyleyememis. Babasi "O
kadar canin yandiysa sen de ona vursaydin." dediginde, ba-
ba o anda bir agabey bana sabret karsilik verme, dedi, ben
de 0 an onun s6zunu dinleyerek karsilik vermedim. Babasi "O
an orada biri mi vardi?" diye sordugunda "Yoktu sadece be-
nim yanimda hissettigim agabey séyledi, o bana hep 6gut ve-
riyor zaten" demisti.

Oglumuzun aciklamalari karsisinda babasi ¢cok duygulan-
mis. Biz farkinda degiliz ama Allah onu melekleriyle koruyor.
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Birisi onu zora soktugu zaman yaninda manevi olarak birisini
hissediyor ve ne yapmasi gerektigini séyllyormus. Esim tim
bunlari bana anlatirken gbézyaslarini tutamayip agladi. Bun-
dan sonra kesinlikle diukkana géndermiyorum bdyle sartlar
altinda meslek 6grenecegine hi¢ dgrenmesin. Allah ona bir
yerden rizk kapisl acar dedi.

Yusuf o kadar benimsemisti ki isini, onu kaybetmekten ve
issiz kalmaktan 6yle korkuyordu ki, onlarin tuim olumsuzlukla-
ra katlaniyordu. Kendince sabrediyordu. Bu agabeyin davra-
nisindan rahatsiz olmasina ragmen devam etsem mi? Suat
agabeyi beni déviyor ve kétu davraniyor. Ben onu seviyorum
niye bana vuruyor anlamiyorum diyordu.

Anneleri olan Melek Hanim samimiyetimiz ilerledikge bu
konulart konusmaya basladik. Aslinda Yusuf'a siddet uygula-
yan Suat, 6zUnde iyi bir insan olmasina ragmen yerinde du-
ramayan, sonradan pisman olacagi hareketleri distinmeden
ve sorumsuzca yapan bir gencti. Zaten annesinin anlattiklari-
na goére kendisi de halinden memnun degilmis.
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OGLUMUZUN PROBLEMI;
DIKKAT DAGINIKLIGI

Melek Hanim "senin Yusuf'la yasadiklarinin hepsini ve da-
ha fazlasini ben de yasadim, fakat bilmeden yasamisim, bu-
nun bir rahatsizlik oldugunu fark edemedim bile. Suat her gun
bir yeri yaralanmis olarak eve gelirdi. Ben artik bu tur seyleri
siradan bir olay gibi gbrmeye basladim. Kimse beni bu konu-
da uyarmadi. Ne doktora géturdim ne de psikologa. Hatta
bir ara kendim tedavi gérddm. Ben oglumu yaramaz, saldir-
gan biri olarak géruyordum diye devam etmisti. Ben de ‘Dik-
kat Daginikligi ve Hiperaktivite Bozuklugu’ adl bir kitap almis-
tim. Bu kitabi okumasini tavsiye ettim. Okudugunuz zaman,
oglunuzu bulacaksin eminim bu kitapta ¢UnkU sizin oglunuz-
da dikkat daginikligi ve hiperaktivite bozuklugu olabilecegdini
dustntyorum. Hala bunu gézlemliyorum dedim.

Cunku en fazla bir iste U¢ bes ay kalabiliyor. Fazlasina ta-
hammulu yok. Ya da bir stirtismeden dolay isi birakiyor. Bu
tespitlere ulasmamda komsumun yakinimda olusunun da et-
kisi vardi. Artik bu gence kizamiyor, yardim edilmesi gerekti-
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gine inaniyordum. Melek Hanim verdigim kitabi kisa strede
okumus. iade ettiginde tam distndigum gibi oglunu bulmus
okudugu kitapta. "Benim oglumda yasadiklarim hepsi terapi
gerektiren bir rahatsizligin ta kendisiymis." dedi ve kitap icin
tesekkUr etti.

Zaten bunu kaleme alan yazar bu sikintiyr cekerek buyu-
mus ve bunun bir sikintidan 6te psikolojik bir rahatsizlik oldu-
gunu ve tedavi gerektirdigini Universite yillarinda anlamis. Bu
tespit sonrasi bir klinik acmis, bu rahatsizligr cocuklariyla
yasayan ailelere yol gdstermeyi amag edinmisti. Komsumun
oglunun yanlis ¢ikisinin bizim komsuluk iligkimizi zedeleme-
mesine ihtimam goésterdim. Bu olumsuz olayi bir daha gun-
deme getirmedim. Sonucta onlarin da yapabilecegi pek bir
sey yoktu.

Melek Hanimla bu konuyu uzun bir stre gectikten sonra
konustugumuzda, bu olumsuzluklari tartisma konusu yapma-
yisimizi olgunlugumuza verdiklerini ifade etmislerdi.

Amca Crragim Var ma?

Oglum biraz evde kaldiktan sonra yeni arayiglar icine gir-
di. Biz sporla ilgilenmesini, biraz dinlenmesini tavsiye etme-
mize ragmen, o kendi kendine yine is arayisina koyulmustu.
Her gun bisikletine atlayip is merkezlerini gezip kendine uy-
gun is ariyordu. Eve gelince de yine is bulamadim diye hayif-
laniyordu. "Calismak zorunda degilsin." dedigimizde ise ileri-
ye yonelik kaygilarini dile getiriyordu. Bir gun aligveris icin ka-
pali carslya gittigimizde saygi duydugumuz bir haci amcanin
yanina ugramistik. Oglum, "Haci amca ¢iragin var mi?" diye
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sordu. Hacl amca bundan ¢ok etkilendi ve sorumluluk bilin-
cinde oldugundan onu takdir etti.

Onun is arayisi bizi rahatsiz etmiyor degildi ancak 6nunu
alamiyorduk. Baski da yapmak istemiyorduk. Oglumuz yapti-
gimiz sakalari kaldiramiyor ve her seyi fazlaslyla ciddiye aliyor-
du. Sonralari ise diyaloglar daha iyi yorumlamaya ve algilama-
ya basladi. Boyle gelismeler bizi fazlaslyla mutlu ediyordu.

Bir ara yine yeni ugraslar edinme cabasindaydi. Séyle-
nen cumleleri tersinden okuyarak yineliyordu. Bu da bir yil ka-
dar surdu. "Canim sikiliyor, bir seyler yapmam lazim." diye sU-
rekli sizlaniyor, evde beni de rahat birakmiyordu. Depresif bir
durumu her an yasayabiliyor ve ufak bir olumsuzlukta icine
kapanir endisesiyle yine eve yakin bir is merkezinde esimin
tanidig baska bir kuafériin yanina cirak olarak verdik. ise gi-
dince bu davranis olmuyordu. ise yarar bir seyler yapmanin
mutlulugunu yasiyordu.

Buradaki ustasi anlayigli bir insandi. Bana vurmuyor, ters
konusmuyor, bagirmadan konusuyordu, Burada daha mutlu
oldugunu soéyltyordu. Bizim islerimizde sanki mutlaka bir ak-
silik cikmak zorunda. Bir zaman sonra, buradaki kalfa Yusuf'a
kafay taktl. Yusuf'u istememisti. MUsteriler Yusuf'un yavas ve
gec algllamasindan rahatsizlik duyuyorlarmis, ben bununla
ugrasamam demisti.

Dukkan sahibi idare yoluna gitti ama Yusuf bir giin su Isi-
ticisini fiste takil birakmig, bdylece ustasinin da tahammulu
bitmis olmall ki bir gin, "Yusuf'a, babana style seni isterse
ise gbndermesin." demis. Biz de bunun ne anlama geldigini
anlamistik. Artik kimsenin yanina ¢irak vermek istemiyorduk.
Oglumuzsa bu zorlamalari anlamiyordu. Ben onlardan mem-
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nundum neden beni istemediler, orada galismak istiyorum.
Ama her seyi de unutuyorum, diyerek memnuniyetsizligini ifa-
de ediyordu. Cocugumda unutkanlik baslamisti, sdrekli uya-
rnimasi gerekiyordu, ancak bunu kimse Ustlenmiyordu. irade
disi unutkanhigindan rahatsizlik duyuyordu.

Kitap Okumak Istemiyor

Evde biraz kitap okutup bos kalmamasi igin ilgileneyim
istedim. Yusuf kitap okumak istemiyor, sikiliyor ve bunaliyor-
du. Bir komsum akupunkturcu 6nerdi, ona géturdik. O da
Yusuf'un beyninde sivi fazlasi oldugunu ve bu nedenle kitaba
yogunlasamayacagini syledi. Zorlamayin dedi. Onun dlgim-
lerinde Yusuf normalden iki kat fazla ¢ikiyordu. Sinirlilik hali
icin polenle bal karigsimi ve bitkisel ilaglar verdi. Fazla uyuma-
sini énlememizi tavsiye etti. Bu tedaviyi de uyguladik. Yu-
suf'un okumaya tahammult artti. Okumaya basladi. Fazla uy-
kuyu da yenmeye basladi. Bu ilaglari aldigi strece Yusuf da-
ha uyumlu oldu. Bu zata Yusuf okuyabilir mi diye sordugum-
da Yusuf eger anlayigh bir ortamda olursa yapabilir, ama bu
durumu dikkate alan egitimciler olursa dedi. Olgiimlerinde si-
vi normale inmisti. Bu da Yusuf'un dikkat yetenegini iyi kulla-
namamasina sebepti.

Yusuf artik evdeydi, okula gitmiyordu ve onun igin énem-
li olan isi de yoktu artik. Yil sonunda kug¢tk oglum Furkan te-
sekkUr almisti. Tabif olarak mutluydu, yavrum. Ama agabeyi-
nin okula dahi gitmeyisi dolayisiyla onun tzudlmesinden endi-
se ediyordum. Furkan’la yolda ydrurken oglum Yusuf'u dusU-
nUp aglamakl oldum. Furkan’in da mutsuz olmasini ve onun
mutluluguna golge dustrmek de istemiyordum. Bu sekilde
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eve gidemezdik. Bir komsuma ugrayip biraz rahatsizlik duy-
dugum duygularimi paylastim onunla. Biraz dertlestik.

Furkan Okuldan Tesekkiir Almist

Furkan’la eve gittigimizde agabeyine tesekkur aldigini
sdylememesini tembihledim. Eve geldigimizde Yusuf heye-
canla kapiyi acti. Furkan’a ne aldin diye sordu, o da tesekkur
aldim agabey ama 6nemli degil dedi. Kendince agabeysini
teselli ediyordu. Yusuf, olsun Furkan bak tesekkudr almissin,
gel seni 6peyim dedi. Canlarim. Ama ben okula bile gidemi-
yorum o yUzden tesekklr de alamadim diye ifade etti. Ben de
onlarin bu konusmalarina ve paylasimlarina seviniyor ama ig-
ten ice de oglum icin Gzultyordum.

insallah sen de guizel karakterli oldugun icin sana Yaratan
tesekkUr verir yavrum, iyi insan olursan ben buna inaniyorum.
Omriin boyunca tesekkir alirsin insallah, diyerek onu teselli et-
meye calistim. Allah’tan Yusuf'un manevi yonu ¢ok guzel ge-
listi, bu yonden yaklasinca Yusuf'a daha kolay ulaslyorduk. Bir
konuda karsi ¢ikinca Yusuf sagligina zararli desem kabul etmi-
yor, ama bu yaptigin Allah’in hosuna gitmez seni az sever de-
sem hemen uzlasiyordu. Boylece benim isim kolaylasiyordu.

Gelin - Kaynana Diyalogu

Aslinda okumak istersek, cocuk olsun buyuk olsun mutla-
ka okuyacak birka¢ satir buluruz dusuncesindeyim. Bu yil
memlekete tatil icin gittigimizde kayin validemden duydugum
olumlu sdzler beni gok mutlu etmisti, o sunlari séylemisti:
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"Cok ugrastiniz ama basardiniz, ¢cinkd torunum Yusuf ar-
tik davraniglari dizelmis, adam olmus. Bosuna kosturmadi-
niz." diyordu.

Bu bakis acisi benim i¢cin ¢ok 6nemliydi. Neden derseniz,
bayudklerin fikri insani etkiliyor. Biz oglumuzun pesinde on U¢
yildir kosturuyoruz. Ancak aile buyuklerimiz bizim dogru bir
sey yaptigimizi kabul ettiler. Buglne kadar cocuktaki olum-
suzluklari fark etmelerine ragmen doktora, yuvaya ekstra
yaptigimiz harcamalari, fedakarhigimizi anlamamiglardi.

Bunun sonucu zaman zaman tenkit edilmistik. Bazen bu
tenkitler, 6zellikle beni, cok derinden yaralamisti. Yillar sonra
da olsa ugraslarimizin neticesinden takdir almak bizi cok
mutlu etmisti. Ge¢ de olsa, esimi ¢gok guzel bir sekilde yetis-
tiren anne babanin da bu takdiri dnemliydi.

Sonucta, cocuklarla aileleri ne kadar ilgili olurlarsa binler-
ce ¢ocuk sokaga birakilmamis olur. Her cocuk sefkatle buyu-
tultrse guller ve lalelere benzer. Boylece etraflarina gtzel ko-
kular sacar.

Mutlu bireylerden mutlu yuvalar, mutlu yuvalardan da hu-
zurlu mahalle olusur. Dolayislyla gavenilir bir toplum olusmus
olur. Hepimizin istedigi de bu degil midir?
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OKUMA HASRETI

Yusuf okuyamayacag@ina o kadar sartlandirmis ki kendini,
okul sonunda butin defterlerini paketlemis. Anne bunlar sak-
lamallyim, sakin atma, dedi. Oglum ne yapacaksin eski def-
terlerini dedigimde, "Anne ilerde cocuklarima hatira olarak
bunlari saklayip gostermek istiyorum." diyordu. Oglumun
okuma istegini bastirdigini anladim. Okuyamayacagini inani-
yor, ancak ne kadar istekli oldugunu bu defterleri saklayarak
bize mesaj veriyordu. Biz de degisik drnekler vererek onu te-
selli etmeye calismistik.

Yusuf'un disinmemesi gereken seyleri simdiden dusu-
nup sikint yapmasi bizi de sikintiya sokuyordu. Bu konuda
surekli yardim alabilecegim kitaplar okumaya caligiyordum.
Arastirma yapip careler bulmaya calisiyordum. Egitim yap-
masa da, evde kitap okumak bunun gibi degisik seyler bul-
mam gerekir diye dusunip kafa yoruyordum. O da kuaférde
calissa da okuma istegi kaybolmamis tam aksine yanardag
gibi icinde blyuimdustu.

Arkadaslarinin Yusuf'u kafasi galismayan biri olarak gor-
meleri yuzinden, Yusuf'ta olusan sabit fikir kendisinin okuya-
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miyacagini dtstnuUyordu. Bu yUzden kardesine “Sen oku
adam ol, bak ben okula gidemiyorum.” diyordu ve gbézleri do-
luyordu. Babasi Uztlmesin diye ona bisikleti varken tekrar
imkanlarimizi zorlayarak vitesli bir bisiklet almisti. Yusuf bisik-
letle geziyor zannediyorduk. O ise her gun kendine bisikletle
dolasarak is arlyormus.

Ona uygun okul bulmaliydik, 6zellikle tatil déntst bu ko-
nuya yogunlastik. Sonunda bir okul bulduk. Esimin iki akraba-
sinin da gdrev yaptigi Matbaa Meslek Lisesiydi bu okul. Fa-
kat esim bu konuda da ¢ekimserdi. Okula kayit yaptirabilsek
bile oglumuzun sorunlarindan dolayi akrabasi olan bu 6gret-
menleri zor durumda birakmak istemiyordu. Bense bunu de-
nemek istiyordum.

Esime israrla bu akrabalariyla gértsstn diye baski yap-
tim. Sonunda evlerine gidip goérustigumutzde bu akrabalar
oglumuzu okula verdigimizde karsilasabilecegi zorluklardan
bahsettiler. Lisenin ilkokul gibi olamayacagini, buradaki ¢o-
cuklarin yas itibariyle daha acimasiz davranabileceklerini,
dolayisiyla karsilasabilecegimiz zorluklara karsi bizi uyardilar.
Bu gibi sorunlari daha énce cok yasadigimizi, hatta bazi 6g-
rencilerden oldugu kadar, 6gretmenlerden de anlayissizlik
gbrdigumuzt ve bunlara hazirlikl oldugumuzu ifade ettik.
Onlar da ellerinden gelen yardimi yapacaklarini énce bizim
6n kayit yaptirmamiz gerektigini séylediler.

Bu gérismemiz agustos baslarindaydi. O ginlerde bizim
yogun bir misafir trafigimiz oldu. Bazi olumsuzluklar Ust Uste
geldi ve zaten esimin kafasina yatmayan okul konusu, sorun-
lar ylGzunden ikinci gindeme dusmustld. Esim; okula kayit
yaptirsak bile iki yil sinifta kalinca okuma hakkini kaybeder,
okuma hakki sakli dursun ileride okuma sansi olur. Bana
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sorarsa; acele ediyorsun hem de okuldaki akrabasi olan 6g-
retmenlere, Serap ve Semra Hanima sorun olmak ve onlari bu
konuyla ugrastirmak istemiyordu. Bizim ylUztmuzden zor du-
ruma dismesinler, kimseye yuz eksitmesinler diye beni vaz-
gecirmeye calisiyordu.

Ben kesin kararimi verdigimde, agustos’un sonu gelmis-
ti. Ancak bizim evdeki yogun misafir trafigi bitmisti. Bir aksam
esime, Serap Hanimlari arayip kayit yaptirabilir miyim diye
sormak istiyorum dedim. O da sen bilirsin ara demisti. Hemen
0 aksam arayip gorustigumde ise, 6n kayit yaptirmadigimiz
icin, asil kayit yaptirmamizin ¢ok zor olacagini styledi. Uste-
lik kesin kayitlar bitmek Uzereymis. Bunlari duyunca dunyam
alt Ust oldu. Serap Hanim sen yine de bir sansini dene mudur
beyle konus dedi.

Benim Umit ettigim tek okul burasiydi. Baska bir okula ce-
saret edemiyordum. CUnku esim kararliydi ve beni destekle-
miyordu. Bu gune kadar onun destegiyle surekli birer adim
ilerliyordum. Burasl da olmazsa oglum okula gidemeyecekti.
Dolayisiyla sikintili bir yil beni ve oglumu bekliyor olacakt.
Okul yeni oldugundan, asir bir talep de varmis. Bu kadar zor-
lugun arasinda Ustelik oglumun sorunlu olusu, okula alir miydi
okul maduara.
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GOzUME UYKU GIRMIYORDU

C%dﬁr bey, beni dinledikten sonra sizi tebrik ederim,

cok kosturarak ve emekle bu seviyeye getirmissiniz. Bu se-

beple, size yardimct olacagiz. Elimizden ne gelirse yapariz,
siz hi¢ merak etmeyin dedi ve devam etti. Bir de yardim

alabilecegimiz bir doktor adi verdi.

Esime Serap Hanimlarla yaptigim gértsmeyi anlattigimda
fazla etkilenmemisti ya da bana 6yle goérindu. Telasa kapil-
mistim, her seyi son ana birakmistik. isi kuralina gére yapmak
gerekliydi. Biz karar vermekte gecikmistik, durum bdyle olun-
ca da israr etmek anlamsizdi. Esim olursa olur, olmazsa da
kendine sikintl yapma, deyip yatip uyumustu. Bense uyuya-
madim, uyuyamazdim da. CUnkU bu yavrumun son sansi idi,
biraz dustndukten sonra kalktim. Butlin samimiyetimle kaina-
tin yaraticisina yalvardim. Ben bir insan olarak ne styleyebilir-
dim nasil ikna edebilirdim ki okul mudurdnt. Benim mucade-
lemi bilse belki yardimci olur ama bunu da ilk gérdigum bir in-
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sana nasil anlatabilirdim kil Zaman olarak da kimse bana o ka-
dar uzun zaman ayiramazdi.

Sabah esim ise qitti. Ben de gocuklarmi alip okula gitti-
gimde, mudur yardimcisini sordum. Disari cikmist. iki saat ka-
dar dénmesini bekledim. Bu arada, ¢ocuklar okulu gezmek is-
tiyordu. Onlara hayir dedim, ¢clinkl son dakikaya kadar Umit-
lenmek istemiyordum.

Iki saat sonra Mehmet Bey geldi, 6nce o mudir beyle go-
rustd. Sonra beni cagirdilar, oglum ile biraz konusup disari
cikmasini sdylediler. Benim icin hi¢ unutamayacagim bir za-
man dilimiydi. O dakikalar sinava ¢cok calismis ve sonucunu
heyecanla bekleyen bir 6grenci gibi heyecanlanmistim. Mu-
dur bey Yusuf hakkinda sorular sordu. Ben de butin agik yU-
rekliligimle oglum hakkindaki gelisme surecini, 6zetlemeye
calistim. Zira onlardan bir sey saklayamazdim, saklamam da
anlamsiz olurdu. Bir olumsuzluk olsa ilk fark edecek olan on-
lardi. Cocukla zaman gegirecek olan, yardimci olacak olan
da onlardi. Bu insanlara yanhs bilgi vermek, kendimi kandir-
maktan baska bir sey olamazdi.

MUdUr bey beni dinledikten sonra; “Sizi tebrik ederim,
¢cok kosturarak ve emekle bu seviyeye getirmissiniz. Bu se-
beple size yardimci olacagiz. Elimizden ne gelirse yapariz,
siz hi¢ merak etmeyin.” dedi. Bir de yardim alabilecegimiz bir
doktor adi verdi.

Ben buraya nasil bir cevap alacagimin bilmezligi igcinde
gelmistim. O anda bu kadar olumlu cevap almanin saskinligini
yasiyordum. Yavrum icin bir umut 1sigr doguyordu. Karsima bu
kadar anlayisl, gercek aydin, merhametli insanlari ¢ikardigi
icin Rabbime stkurler ediyordum. Mudur beye rehberligin
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6zellikle meslek lisesi tavsiye ettigini, rapor yazdiklarini ve bu
raporu okula géndereceklerini sdyledim. Mudur bey okul bas-
ladiginda bu raporu getirmemi, kendisinin bu konuda &gret-
menlere bilgi vereceklerini sdyledi. Zira 6gretmenler cocugun
durumunu g6z 6nune alarak Yusuf'a dyle davranacaklardi.

Okula Kayit Yaptirryorum

Ben rehberlik 6gretmeniyle irtibatimi kesmemistim, o yluz-
den icim rahatti. Jet hiziyla Yusuf'un evraklarini tamamlayip,
okula kayit yaptirdim. Artik ne yoruluyor ne de enerjim tlkeni-
yordu. Aksama kadar oradan oraya kosup duruyordum.

Yusuf bu gune kadar yalniz basina hi¢bir yere gitmemis-
ti. Okula gelis gidisi sorun olabilirdi. Once Yusuf'u, yalniz ba-
sina otobuste gidis gelise alistirmaliydik. Bunu da ancak, bir
iki hafta strede 6gretebilirdik. Kendi basina gidip gelemezse
gelip gidemezse, okulun bulundugu semte tasinacaktik. On-
ce denemeliydik.

Kurulu dlzenimiz ve bir oglumuz daha vardi. Bu sebep-
le zaman bize neler olacagini gésterecekti. Yusuf okula kayit
olmaktan o kadar mutlu olmustu ki! Daha okul agilmadan ken-
dine guveni gelmeye baslamisti. Kayit oldugunu duydugu
gun ilk isi, daha 6nce calistigl dukkana gitmis onlara okula
kayit oldugunu ve artik okula gidecegini séylemek olmustu.

Biz onu simdi daha iyi anlamaya baslamistik. Okula gide-
memenin ezikligini, ilk kuafér dukkanina ise verdigimizde his-
setmis olmall kil Bu sebeple onlarla paylasiyor. “Bakin ben
sizin disundugunuz kadar gereksiz biri degilim, okula gide-
cegim ve basaracagim." der gibiydi.
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OKUL SEVINCI

Yaz boyu aldigim hikaye kitaplarini okumayan Yusuf, ar-
tik her gittigimiz yerden 6dunc kitaplar aliyor, yolda, arabada,
yatarken, otururken okuyor icindeki yanardagini séndirmeye
calisiyordu. Okula gitmedigi sure icinde bir iki satir okusun di-
ye sUrekli 6dul veriyordum ama yine de okumak istemiyordu.
Meger okula gidemedigi icin kitaplari ve okulu hatirlatan hig-
bir seyi gérmek istemiyormus.

Yusuf daha okul baslamadan, civil civil hayata daha
umutlu, daha mutlu bakan biri olmustu. Kendisiyle barisik,
cevresiyle iletisim kurmaya c¢alisan biriydi artik. Bizim evde
okul i¢cin alig verigine gitmek gule oynaya bayram havasinda
gecti. CUnkU bu bizim icin bir bayramdi. Evet kimsenin evin-
de yasanmayan sadece bizim evde yasanan bir bayram.

Okulun ilk gund Yusuf'u babasiyla okula génderdim. Bi-
neceqi otobusu, inecegi duragl, okulun kantinini vs. detayl
bir sekilde dgretsin diye. Ben kuguk oglumun okuluna gittim,
onu da yalniz birakamazdim, o da kendisine vakit ayirramiyo-
rum diye sikayetc¢i oluyordu zaman zaman. Ama aklim hep
Yusuf'un okulundaydi.
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Sik sik esime telefon acip gelismeleri 6grenmeye calisi-
yordum. Zira oglum Yusuf ilk defa bu kadar uzak mesafede
benden ayri zaman geciriyordu. Okulun ikinci giind oglumla
beraber gidip butin gin okulda bekledim. Uglinci gin de
gittim 6glen saatlerinde geri geldim.

Aksama eve tek basina geldi. Ertesi sabah tek basina gi-
dip gelir misin diye sordugumda; “Anne sen merak etme, ben
tek basima giderim.” dedi. O gun yalniz génderdim ama yine
de Serap Hanimi arayip, Yusuf okula vardiginda, telefonla ha-
ber vermesini rica ettim. O da sag olsun ilgilendi.

Sabah okula varinca o ariyor, aksam eve gelince de ben
Serap Hanimi ariyordum. ilk hafta bu sekilde gecti. Artik Yu-
suf kendi basina gidip gelebiliyordu. Okulda yemek ciktigi
icin aylik yemek kartr aldik. Yusuf yemegini de orada yedigin-
den gbzimuz arkada kalmiyordu.

Mehmet Bey, Serap Hanim ve Semra Hanim c¢ocukla
okulda ellerinden geldigince ilgileniyordu. Bizim telasimizi
hafifletiyorlardi. Bu arada rehberlige gidip, oglumun durumu-
nu anlatan raporu aldim.

Rehberimiz Yusuf'un kaynastirmall egitime tabi olmasi ge-
rektigini, bu baglamda sorularin basite indirilip ¢yle sorulmasi
icin gerek okul mudurtne, gerekse d6gretmenlere bilgi verme-
mi sOyledi. Raporu okula getirip rehberin sdyledigi yonetmelik-
ten bahsettim. Mtdur Bey bu konuyu 6gretmenlerle yapacagi
toplantida gindeme getirip bilgilendirecegini séyledi.

MUudur Beyin ciddiyetle oglumuzun sorunuyla ilgilendigi-
ni gérmek bizi cok sevindirdi. Maalesef bu ilgiyi diger okul y6-
neticilerinde géremedigimiz gibi sanki farkli lisani konusuyor-
musuz gibi bir turld derdimizi anlatamiyorduk. Bu ylzden se-
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kiz yillik egitimde o kadar sikinti yasadik ki! Hic birini hatirla-
mak istemiyorduk.

Simdi ise tam tersine bizi anlayan kendimizi anlatmamiza
firsat veren insanlar vardi. Sorun yasayan bazi ailelerin, bu
yonetmelikten haberlerinin olmayisi bu tip sorun yasayan ¢o-
cuklari da aileleri de cikmaza sokuyor. Bu konuda benim san-
sim rehberlikteki psikolog Nadire Hanim ile iyi bir iletisimim ol-
masl, ne istedigimi bilmem, karsilasabilecegim sorunlari 6n-
ceden arastirip hazirlikl davranmam, bilgiye ve 6grenmeye
aclk olmam kendimi daha gtvende hissettiriyordu.
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TEDBIRLI OLMALIYDIM

@haﬁa sonu Amerikal bir profesér, esiyle birlikte konug-
mact olarak katilmisti. Benim aradigim konu degildi ama,

tecriibe haneme giizel bilgiler ekleniyordu.

Hazreti Mevlana’nin da dedigi gibi; "Ne kadar bilirsen bil,
séylediklerin karsindakinin anladig kadardir!" iste bu nokta-
da sansliydim, artik beni anlayan, dinleyen ve anlatmama fir-
sat veren insanlar vardi karsimda. Bu da oglumun egitiminde
gelecek sureg icin gok dnemliydi. Bizim i¢in su an okulda so-
run yok gibi gérinse de bundan sonrasi icin tedbirli olmam
gerekliydi. Cunkt oglumdaki unutkanhgin devam ediyor olu-
su, beni endiselendiriyordu.

Doktorumuz M. Beyi aradigimda, oglumu bir meslek lise-
sine kayit yaptirdigimizi, yalniz unutkanhginin devam ettigini,
bir de kullandigi sakinlestirici ilacindan dolay uyku yaptigin,
bu sekilde okula gitse bile, basarill olamayacagindan endise
ettigimi anlattim. Doktora bu ilaci kesmemizin dogru olup
olmayacagini sordugumda ilaci kesmemize karsi ¢ikmisti.
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Oysa oglum ilaci kullandiginda istahi agiliyor, yemegi fazla yi-
yordu. Dolayisiyla fazla yemekten dolayi Gzerinde uyusukluk
oluyordu ve fazla uyuyordu. Gun boyu okulunda da uyusuk-
luk hali devam ediyordu. Kendi halinden sikayet eden oglum
ilaci almak istemiyordu.

Yusuf'un daha énce de ilaca karsl buna benzer tepkileri
olmustu. Doktorla gérustigumuzde, ilaci kesmis, ya da de-
gistirmisti. Doktor bey gérev yaptigi hastaneden ayriimis su
an kendine 6zel bir muayenehane acmisti. Kendinden rande-
vu istedigimde ise, ancak on bes gln sonraya gun verebile-
cegini, okul acildigi icin bunun bize yararinin olmayacagini
stylemisti. Daha &nce bu doktorun, doért yil boyunca ¢ok yar-
dimini ve destegini gérmustik, o zamanlar, okul ve tedavi
umidimiz kesilirken, M... Beyin teshisleri ile sekiz yillik egitimi-
ni surddrmustt oglum.

Simdi bagka bir doktor ve daha kapsamli bir hastahane
bulmaliydim. Oglumun unutkanhginin sebebini 6grenmeliy-
dim. Bu guine kadar Yusuf’a hi¢ “emar” gekilmemisti. GotirdU-
gumuz doktorlar da, tavsiye etmemisti. Sadece E.K.G. ¢ekil-
misti. Yillardir o da tekrar edilmemisti. Artik oglumun tedavisin-
de bir kisir dénguye girdigimizi hissediyordum. Bu sekilde bir
yere varamazdik. Bunlari dtsdnurken radyo dinliyordum.

Oturdugumuz semtte uluslararasi bir sempozyumdan
s6z ediliyordu. Bu sempozyuma degisik Ulkelerden doktorlar
ve konusmacilar katiliyormus. Hemen o gun bu sempozyumu
dinlemeye gittim. Amacim belki bir doktorla tanigirim ve bilgi
alirm diye ddstinmuastim. Sempozyumun son ginu oldugu
icin bu amacima ulasamamistim. Ama orada bulunmak degi-
sik Ulke insanlarini gérmek degisik dilde, dinde, insanlari din-
lemekten onur duydum. Cok mutlu oldum.
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Onlar akademik dilden konusmalarina ragmen ben bu
sempozyumu dinlemekten cok mutlu oldum ve faydalandim.
Buradan cikista bir geng kizla tanistim. Bana bir kaltir merke-
zinin telefonunu ve adresini verdi. Bu merkezde hafta sonlari
doktorlar seminerler veriyorlarmis. Ben hemen o hafta sonu bu
kultdr merkezine gittim. Burasl sadece hanimlarin gittigi, hos
bir ortamdi. Burada kitap satiliyor, isterseniz kitap kiralayabili-
yorsunuz. Sanki gicek bahcgesine dusmustim. Hafta sonlari
seminerlerine, yazarlar ve doktorlar katiliyormus. Buraya gelen
hanimlari bilgilendiriyorlar.

O hafta sonu Amerikall bir profesor, esiyle birlikte konus-
maci olarak katilmisti. Benim aradigim konu degildi ama tec-
ribe hé&neme guzel bilgiler ekleniyordu. Benim icin biraz
uzaktl bu merkezin oldugu semt ama olsun insan isteyince
uzaklar yakin oluyor. Televizyon karsisinda zaman harcayana
kadar buraya gelinebilirdi. Hem bu gibi yerlerde insanin ufku
acilyor.

Bu tdr toplantilarda insanin tanidigi ve tanimadigi bircok
yazarin kitaplarini gértince farkli bir duyguya kapiliyor. Tipki
ac bir insanin c¢esitli yemeklerle donatiimis bir sofraya otur-
masl ve hangi yemekten yiyecegini sasirmasi gibi bir sey. iste
ben o duyguyu yasadim burada. O kitaplarin hepsini incele-
mek istiyordum. Ama ne yazik ki bir tane kitap alabilmistim,
bir tane de kiralamistim. Nasil mutlu oldugumu anlatamam.
Oradaki gorevlilere, oglumun sorunundan bahsettim, iyi bir
doktor arastirdigimi, buraya hangi doktorlarin geldigini, bun-
larin arasinda psikolog var mi, diye sordugumda daha énce
buraya konusmaci olarak katilan bir doktorun adini verdiler.
Calistigr hastanenin telefonunu aldim. Bu doktor konunun uz-
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mani olan bir profesérdl, en son teknolojiyle donatiimis bir
hastahane ortaminda gérev yapiyordu.

Esimle bu konuyu ilk paylastigimda, bana karsi ¢ikti. Zira
biz bu hastahanenin masrafini karsilayamayiz diyordu. Ben-
se her seye ragmen sansimi denemek istiyordum. Hastaha-
neyi telefonla arayip, oglumun sorununu anlattim. Sayet bu
hastaneye oglumu goturtrsek, bize ne kadara mal olacagini
sordugumda, tam bir hayal kirkligina ugradim. Benim tahmi-
nimden de ¢ok pahaliydi. Maalesef bizim bunu kargilamamiz
imkansizdi. Bu hastahaneye gitmekten vazgectik

Bizim saygi duydugumuz Haci Omer amca, hastahane
konusunda bize yardimci olabilecegini sdyledi. lyi bir hasta-
hanenin sahibini tanidigini, biraz indirim yaparsa ogluma bu-
rada gereken tetkikleri yaptirabilecegimizi sdylemesi beni ra-
hatlatmisti. Sonunda tam istedigim sekilde oglumu kontrol et-
tirip, kafamdaki olumsuz sorulara cevap alabilecektim. He-
men bu hastaneden randevu alip, Omer Amcayla birlikte 0g-
lumu gétardtk. Noroloji uzmani, oglumu muayene etti ve
emar c¢ekilmesini istedi. Oglum, uzun suredir ila¢ kullaniyor-
du. Bu sebeple herhangi bir hasar olusturmus olabilir miydi?
Biz ¢ok endiseliydik. Emar ve E.K.G. sonuglarinda herhangi
bir olumsuzluk yoktu.
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EN Ivi TERAPI
TOPLUM TERAPISI

Yusuf'un surekli kullandigr Tegretol ilacina devam edecek-
tik. Bir de yan etkisi az olan bir ila¢ ekledi. Bu ila¢ kendini iyi his-
setmesi ve heyecanini yatistirmasi igindi. Biz de ilaci kullanirken
oglumuza ilacin zihnini agacagini, derslerinde daha ¢ok basari-
I olacagini motive ettik. Bu ilagtan, bir kutu ictikten sonra tekrar
almadik. Cunkl oglumda okula baglayall 8yle gtzel gelismeler
oldu ki biz bile hayret ediyorduk. Samimi olarak sunu belirtme-
liyim ki, en iyi ve verimli tedavi toplum terapisi, bir de yasitlarinin
yaninda ve ortamindaki terapi. Biz aile olarak bunu yasadik. Ya-
sayarak 6grendigimiz bir tecribe de, sizin paranizin, konumu-
nuzun, nUfuzunuzun yapamayacagi tek ¢cézim toplum terapisi.

Cocuklarimizdaki olaganUstu gelismeyi gérmek bu sekil-
de mUmkuUn olacaktli. Ancak anne babalara sabirla bu alt ya-
plyl olusturmak ve onlara glven ortami saglamak dusuyor.
Aslinda normal sartlarda da, bu olay boéyledir. Yabanci bir
yazar, sOyle sesleniyordu anne babalara: "Cocugunuza iyilik
yapin fakat o bilmesin, zemini hazirlayin o basarili olsun, fa-
kat kendi cabasiyla zannetsin ve bdylece kendine guveni
gelsin. Siz de onunla beraber mutlu olun."
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DikeENE DEGIL
GULE KILITLENMEK

@lum ozelikle ergenlik donemine girdigi icin olsa gerek,
disarida ne kadar saygili ise, evde disaridakinin tam aksi
davraniyordu. Ozellikle bana karsi asirt bir catisma icinde,
bu davranmislart beni iiziiyordu. Oglumun yaptigi hos olmayan
davramslar: karsisinda, tikandigimi hissediyordum. Ogluma
ulasabilmek igin, bir uzmandan yardim almam gerekiyordu.

Daha sonra bu hastahaneye ekonomik olarak but¢cemizi
astigi icin devam edemedik. Fakat aldigimiz bilgiler sayesin-
de uzun sUre i¢im rahat olacakti. Ben her zamanki gibi olum-
suzluklara takilip kalmak istemedigimden, dikenlere kilitlen-
mek yerine, gule kilitlenin, o zaman hayatin dikenlerini daha
az hissedersiniz." diyen yazarin s6zlne katilip, oglum hak-
kinda kendi capimda arastirma yapmaya devam ediyordum.

Oglum ergenlik ddbnemine girdigi icin olsa gerek, disari-
da ne kadar saygili ise, evde disaridakinin tam aksi davrani-
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yordu. Ozellikle bana karsi asiri bir catisma igindeydi ve bu
davraniglari beni Uztyordu. Oglumun yaptigi hos olmayan
davraniglari karsisinda tikandigimi hissediyordum. Ogluma
ulasabilmek i¢in bir uzmandan yardim almam gerekiyordu.

Buna Para mu Yeter?

Son gittigimiz noéroloji uzmani doktor; bize sosyal danis-
manlik merkezinden yardim almamizi dnermisti. Bizi ybnlen-
dirdigi danismanlik merkezini telefonla arayip, randevu al-
dim. Ozelikle bu testlerin bize ne kadara mal olacagini sor-
dum. Ucreti fazla buldugum icin pazarlik yapmistim, cocugu
tekrar getirdigimde her saatin ayri bir Ucrete tabi oldugunu
sOylediler. Halbuki daha 6nce de bu testler U¢ ayri saatte de-
gil iki bucuk saatte bitirilmisti. Bir test icin de bir defalik Gcret
odemistik.

Daha sonraki seanslara gitmedik, ¢Unku bize dirust dav-
ranmamiglardi. Bu kadar saglik skandali yasanan Ulkemizde,
biz de zaman zaman nasibimize duseni yasiyorduk. Kendi
kendime; bize de saglikli bilgi verecek biri yok mu diye dusU-
nUrken rehberlik merkezindeki Nadire Hanimi hatirlayip, on-
dan bu konularda bilgi alabilecegimi disindim. Danigsman-
Ik hizmeti almamiz ¢ok gerekli miydi?

Arada Ne Fark Var?

Nadire Hanimla gérismeye gittigimde oglumun son
tetkiklerini de incelemesi icin géturmustim. Oranin madurd
6zel hastanenin yazisini elimdeki posetin Ustinde gérdigun-
de bana alayll bir tavirla dénerek, “Nasil, para verdiklerinizle
Nadire Hanim arasinda fark var mi?" diye sormustu.
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Nadire Hanim farkli bir insandi. Meslegiyle kisiligi butdn-
lesmis, insan gibi insan oldugu icin ondan tikandigimda yar-
dim istemeye gidiyordum. Pozitif bir kisiligi oldugu icin etrafi-
na 1sik sagiyordu. Ne zaman gorusme talep ettiysem geri ce-
virmemisti.

Oglumun ergenlik cagi sorunlari, bir de 6zel durumu bir-
lesince anne ogul catismalarina sebep oluyordu.

Nadire Hanim’dan bu konular hakkinda bilgi almak istedi-
gimi belirtmistim. O da siz bu gtine kadar bircok sorunu asti-
niz, bunu da asabilirsiniz, yapacaginiz sey ergenlik sorunlari
hakkinda birkag kitap okumanizdir. Cocugunuzu o zaman da-
ha iyi taniyacaksiniz ve bu sorunlari daha kolay asacaksiniz.
Her annenin yasadigi bir stre¢ oldugunu belirtmesi beni rahat-
latt.
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"RITALIN, COZUM DEGIL"

Nadire Hanim'in beni anlayan ve yol gésteren birka¢ sami-
mi sz ona olan given duygumu tazeledi. O gunlerde; ‘TU-
YAP’ kitap fuarr agiimisti, bu benim icin firsatti. Hemen bu fuara
gidip ergenlik sorunlaryla ilgili, “Hayatimdan Cik Git", ile "Anne-
ler ve Ogullar" adl kitaplari satin aldim. Esim de "Ritalin C6zum
Degil" adinda bir kitap almisti, yazari yabanciydi ve bu tip so-
runlu cocuklari terapi uygulayarak tedavi eden bir uzmandi. Ri-
talin adli ilaci bizim oglumuz Yusuf'ta belirli araliklarla kullanmig
oldugu icin ila¢ hakkindaki bilgiler bizi meraklandiriyordu.

Kitabi okudukca endiselenmemek elde degildi. Yazarin id-
diasi; “Bu ilaci kullanan ¢ocuklar, ileride uyusturucu bagimlisi
olarak karsimiza cikabilir." diyordu. ilacin sakincalarini ge¢ de
olsa 6grenmis olduk. Bizim tek tesellimiz, oglumuz iki yil belirli
araliklarla kullanmisti bu ilaci. Yazar, anne ve babalara, Ritalin
adll ilaci kullanmadan da bazi programlar uygulayarak ¢ocuk-
larin dikkatini gcekebiliriz diyerek, bazi tavsiyelerde bulunuyordu.

Rehberimiz Nadire Hanim’in yanina ugradigim bir gtn
bana ¢cekmecesinden “Ritalin” hakkinda bilgi veren bir dosya
cikardi. Bana daha 6nce okudugum kitaptan bazi yerlerini
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okuyunca, kitabi alip okudugumu sdyledim. Nadire Hanim, si-
Zi tebrik ediyorum bu konularda gtindemi bizden bir adim ile-
ride takip ediyorsunuz. Cocugunuz hakkindaki bilgileri kagir-
madan takip edisiniz ¢ok guzel dedi.

Béyle olmasi gayet normaldi. CUnkd ailem benim igin ¢ok
6nemliydi. Esimin isi vardiyal oldugundan, her zaman gocuk-
larin derslerine yardimci olamiyordu. Oglum Yusuf, babasinin
iste oldugu bir aksam, ingilizceden yazili olacagini soyledi-
ginde, bu derse ben yardimci olamamistim. Oysa yazili ola-
cagl, bir hafta 6nceden ona séylenmesine ragmen calisma-
mis ve zamaninin blydk bolimuanu televizyon karsisinda ge-
cirmisti. Ders calis diye uyardigimda okulda arkadaslarindan
6grendigi hos olmayan sozlerle cevap vererek gegistiriyordu.

Ikna Edemiyorum

Babasi ise gitmeden teknik resim dersine yardimci oldugu
halde, ingilizce ¢devi oldugunu séylememis, babasi evden ¢i-
kinca imtihan stresine girmisti ve bana "kalk bana yardim et."de-
di. Bu konuda yardimci olamayacagimi soyleyince de, “Sen na-
sil annesin, benim basarili olmami istemiyor musun? Zayif alma-
mi mi istiyorsun?" gibi sitemlerle duygu sémurdsd yapiyordu.
Benimse elimden bir sey gelmiyordu. Oglum sen basarsan da
basarmasan da seni seviyoruz, bizim icin sen 6nemlisin, de-
dimse de nafile. Bir seye takildi mi uzun stre bizim styledikleri-
mizi duymuyor, yaklasik bir saat sonra sakince anlatirsak, “Ben
sizi Uzmek istememistim anlayamadim." deyip 6zdr diliyordu.

Dud’nun Gricri

O aksam ben onu ikna edemeden uyudu. Sabah kalkin-
ca yine ayni konu, gergindi, ne sdylesem ikna olmuyordu.
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Ben de manevi ydnden rahatlatayim diye disinddm. “Sana
dua edecegim basarill olacaksin, meraklanma." diye sakin-
lesmesi icin motive ettim. Bir dergide okumustum. Kalp rahat-
sizhigi olan kisiler Uzerinde kendisi icin dua edilenle edilme-
yen arasinda bir arastirma yapilmis. Kendisi igin dua edildi-
ginden haberi olan hasta daha cabuk iyilesmis. Duadan ha-
bersiz hastalarin tedavisi ise daha uzun strmus.

Ben de bu haberden hareket ederek, sinavi basaramaz-
sa bile, gin boyu kendini rahat hissetmesi ve mutiu olmasi
icin bu yola basvurmustum. Bu arada kidgUk oglumun Turkce
dersinden yazilisi varmis. Bu gun Yusuf'la ilgilenirken, Fur-
kan'i ihmal ettigimizi fark ettim. isin koétd tarafi oglumun, bu-
nun farkinda olusuydu.

Sabah Yusuf'u okula gdnderdikten sonra, kitap okurken
uyuyakalmisim. Furkan uyanmis ve yanima gelmisti. Bana;
‘anne sen yoksun diye ¢ok korktum’ diyerek ¢yle bir siki saril-
misti ki, onun bu pozitif enerjisi bana gin boyu yetmisti. Be-
nimle okula gitmek istedi. Zaten ginumua onun i¢in planlamig-
tim. Onun istegiyle mutlu adimlarla, hos sohbetle, ogluma bi-
razcik nasihatle, kendine glvenmesini bunu gerceklestirirse
basarili olabilecegini 6gutleyerek, okula dogru ytraduk.

Bazen, agabeyinin yersiz c¢ikiglari, kardesine bir sey an-
latirken mUdahale edisi, bizim uyarimizi dikkate almayisi, kar-
desine bir seyler anlatma firsatimizi engelliyordu. Furkan da
kendini ifade edemiyordu. BlyUyUp farki anlayana kadar sa-
birli olmamiz gerekiyordu. Artik Furkan agabeyine gdsterilen
toleransi da kiskaniyordu.
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/ORU BASARMANIN
HIKAYESI

25

%arma bu hikdyeyi kitabima koyabilir miyim, diye sor-

dugum zaman, bana, peki sen kendinde o inciyi gérebiliyor

musun, diye sormustu. Evet dedim, ¢iinkii benim incim evia-

dimdi. Onun igin ¢ok fedakarlik yapryor, ¢cok sancilar ¢ekiyor-

dum. Onu topluma kazandirmak, kendi ayaklarinin iistiinde

durabilecek hale getirmek igin, her umutsuzluga diismem, bir
istiridye sancisiydi benim igin.

Yusuf kardesine cevap hakki tanimiyordu. Genelde bu
cikiglar, baba evde yokken tezahur ediyordu. CUnkl Yusuf
disiplin olmayinca daha zor s6z dinliyordu. Baba evde olun-
ca ondan biraz ¢ekindigi i¢in kendini sdylenenleri anlamak
icin zorluyordu ve biz bir sekilde ona ulasabiliyorduk. Baba
olmayinca hep taviz vermek zorunda kaliyorduk, o zaman
anlamak yerine bagirmayi yegliyordu. Sonugta hayat bizim
icin kolay olmayacakti ve biz bu hayati yasanilir hale getir-
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mek icin igimizdeki incileri ve guzellikleri fark ederek kendi
cabamizla yasanilir hale getirmemiz gerekiyordu. Bununla
ilgili size bir hikaye anlatacagim, iste bizim gibiler icin yazil-
mi$ zoru basaranlarin hikayesi:

Yazarina bu hikayeyi kitabima koyabilir miyim, diye sor-
dugum zaman, bana, peki sen kendinde o inciyi goérebiliyor
musun? diye sormustu. ‘Evet’ dedim, ¢Unkl benim incim ev-
ladimdi. Onun icin ¢cok fedakarlik yapiyor, ¢cok sancilar ¢eki-
yordum. Onu topluma kazandirmak, kendi ayaklarinin Ustun-
de durabilecek hale getirmek icin, her umutsuzluga dismem
bir istiridye sancisiydi benim igin. Sizinle bu sebeple hikaye-
yi paylasmak istedim. inaniyorum ki sizler de kendi icinizdeki
inciyi kesfedersiniz.

Bir Istiridye Masali

Kaguk bir istiridye yillar boyu denizlerde dolasmis dur-
mus. Baliklarlarla, bitkilerle ilgilenmis. Kendisiyle ilgilenilmesi-
ni ¢ok istiyormus. Kimse onunla ilgilenmiyormus. Onun gibi
binlercesi var diyorlarmis. Hicbir 6zelligi olmayan istiridye is-
te diye, burun kivirip yanindan gegiyorlarmis.

GuUnlerden bir gun, style papatya gibi acilmis ylzerken,
bir minicik kum tanesi kagmig karnina. Onceleri aldirmamis
'O ktgUmen sey bana ne yapabilir ki!” diye disunmus, fakat
zamanla karni agrimaya baslamis. O zaman anlamis kum ta-
nesini klicimsemeyle ne kadar hata ettigini. Anlamaya anla-
mis ama is isten gecmis. Cok ugrasmasina ragmen, minik
kum tanesinden kurtulamamis, o0 zaman ben de onunla birlik-
te yasamay 6grenirim diye gecirmis icinden. Artik o benim
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bir parcam demis. Ne hayata kiismus ne gelecekten korkmus
ne de umudunu yitirmis. Sadece sabirla ve ¢zenle beklemis.

Gel zaman git zaman, istiridyecigin agrilan artmig, bazen
dayanilmaz derecede agrisi oluyormus ve gdzyaslarini tuta-
miyormus. Sonunda istiridye ddnyasinin en meshur doktoru-
na gitmeye karar vermis. Doktor istiridyecigi bir muayeneden
gecirdikten sonra, bilgi¢ bilgi¢ basini sallayarak gulimsemis.
icinde bir inci olusuyor demis. Kétt bir sey mi? diye sormus
istiridyecik Gzgun bir sesle. Aksine ¢ok iyi bir sey demis dok-
tor, inci gcok degerli bir maddedir, onun sayesinde siradan bir
kabuk olmaktan kurtuldun, artik sen de ¢ok degerlisin.

istiridyecik duyduklarina ¢ok sevinmis. Haftalardir ilk de-
fa kendini mutlu hissetmis. Evine dénmus, igeri girer girmez
kapisi calinmig, bakmisg karsisinda iri bir istiridye, sana doku-
nabilir miyim kardes diye, ricada bulunmus. Simdiye kadar
inci taslyan bir istiridyeye hic dokunmadim da. istiridyecigin
koltuklar kabarmig, tabi dokunabilirsin, demis. Konuk istirid-
ye karnina dokunmus ve ¢cok mutlu olmus. Keske benim kar-
nimda da bir inci olsa, diye yakinmis.

Ardindan yagli bir istiridye gelmis. Bir zamanlar karninda
kocaman bir inci tasidigini ve insanlarin gelip onu avladigini,
karnindaki inciyi caldiklarini ve tekrar denize biraktiklarini
sdylemis. Yeni hayatina alisana kadar ¢ok ¢ile gektigini anlat-
tiktan sonra, kendine dikkat et, sakin incini kaptirma diye tem-
bih etmis ve ¢ekip gitmis.

Sonra cesit cesit baliklar, denizanalari gelmigler, incisini
kutlamiglar. Hatta icinde tasidigr degerli inci serefine kutlama
partisi vermeyi bile teklif etmigler ama istiridyecik olayin ¢ok
abartildigini dustndtgidnden kabul etmemis.
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Sonug olarak istiridyenin icindeki dayaniimasi zor olan
acl, emegi, cabasi, sabri ve umuduyla bir tabiat harikasina
dénidsmustu. Biz de dnce bizi rahatsiz eden degistiremedigi-
miz bazi gergeklerden, farkliliklardan sabir ve tevekkdlle ha-
rikalar meydana getirebiliriz. Bunun i¢in kendimize sormamiz
gereken soru su:

“Sabir sinirlarini ne kadar zorlayabiliyoruz? Ne kadar fe-
dakériz? Sunu unutmamak gerekir ki istiridyenin basina gelen
sikintilar sizin de basiniza gelebilir. Unutmayin incisi olanlar
sanclli olur. Ne biliyorsunuz belki de bu gin bize aci veren
sancilar; dualanmiz, sabrimiz ve tevekkllimizle gelecekte
buyuk toplumsal bir incinin olusmasina zemin hazirlamaktadir.

Aslinda bizim sikintilarimiz, ‘zahmet’in adina ‘rahmet’ diye-
bildigimizde bitecektir. Buna tim kalbimle inaniyorum.
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“KAYAYI DELEN SUYUN GUCU
DEGIL, DAMLALARIN ISRARIDIR.”

25

@retmeni de yazili kagidna ilk bakista inanamamis 6g-
retmenler odasinda diger 6gretmenlere gostermis, ogretmeni
Yusuf un sinif genelinden iyi bir basari gosterdigini, béyle
bir seyi Yusuf'tan beklemedigini ekliyordu.

Zaman zaman tikkandigimi hissediyorum. Bu hikayeyi si-
zinle bu sebepten paylagsmak istedim. CUnkt benim mucade-
lemi bu hikayecik 6zetliyordu. Ben de bu istiridye gibi farkin-
da olmadan bir tinele girmistim. Caresizlik icinde tunelden
nasll ¢ikacagini bilemeyen bir anneydim sanki. Bu tinelde ya-
sama sartlarina sabirla katlanan, gun gectikge bir 1sik huzme-
si fark eden ve tlinelin sonuna varmadan, mutlu olmayi kismen
basarmis bir anne. Asil maksadim, benimle ayni kaderi payla-
san ayni sanclyla kivranan annelerle hasbihal etmektir.

Nedense insanlar hep gbzle gérunene énem veriyorlardi.
Cevremdeki bircok insanin cocugu, gayet saglikli, derslerini
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kavrayabilen, basit yonlendirmelerle basarisini artirabilen bir
yaplya sahip. O ¢cocuklarin anneleri benim ¢cocugumun egiti-
mine gosterdigim cabanin ¢eyregini bile gdstermedikleri hal-
de basarilarindan dolayi cocuklarini tebrik ediyorlar. Tebrigi
alan o anneler de ne yazik ki cocuklarini benim cocugumla ki-
yaslayarak yanimda cahilce kendi basarilariymis gibi abarta-
rak anlatip duruyorlardi. Onlari tebrik edenlerin higbiri ayni or-
tamda olmamiza ragmen, bana, sen de bu kadar ugrasiyor-
sun mucadele ediyorsun, ¢yle ya da bdyle, su kadar yol kat
ettin. Seni de tebrik ederiz demeyi esirgediler.

Gerci en guzel takdir, her halimizden haberi olan Mev-
l&’dandir. Bu takdiri hicbir seye degismem. Yine de insan en
ufak bir sevincini cevresiyle paylasmaktan mutluluk duyuyor.

Bugun Yusuf igin bir ilk olmustu ayni zamanda bizim igin
de tabii. Oglumun bunca yil egitim stresince kendi cabasly-
la matematikten iyi bir sinav gecirmis. Henlz sonucu belli de-
gil di ama oglum mutlu bir edayla eve gelmisti. Anne ben ba-
sardim yazilim ¢ok iyi gecti, iyi bir not alacagim, diye seving-
ten adeta haykirlyordu. Hemen oglumu 6ptim, tebrik ettim,
bizim icin bu ilk basari heyecaniydi. Ayni zamanda on alti yil-
lik hayalimiz gerceklesmisti. Oglum kelimelere dokemedigim
bir zoru basarmisti. Yine de inanmasi gu¢ fakat bize mutluluk
veren yazilinin ayrintilarini 6grenmek icin, matematik 6gret-
menini aradim.

Ogretmeni de yazili kagidina ilk bakista inanamamig 63-
retmenler odasinda diger 6gretmenlere géstermis, 6gretme-
ni Yusuf'un sinif genelinden iyi bir basari gosterdigini, bdyle
bir seyi Yusuf'tan beklemedigini ekliyordu. Hemen esimi ara-
dim, esim iste idi. O da duymaliydi bu mutlu haberi. Cunku
esimin bu haberi duymaya ihtiyaci vardi. Oglumuz okulda
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anlatilan konulari dikkati daginik oldugu icin tam kavrayami-
yor ya da unutuyordu.

Babasli Yusuf'a, okulda anlatilan konulari 6nce kendi ca-
listyor, 6greniyor, sonra anlatiyordu. Bu sekilde oglumuzun
basarmasi icin elimizden geleni yapmaya calisiyorduk. Butun
hayalim gercek olmustu, yillardir bunu yeni oglumuzun ba-
sarmasini bekliyorduk. Oglunuz basaramaz diyenlere haykir-
mak istiyordum. iste benim yavrum da basardi, balkona ¢ikip
bagirmak istedim. Mevla’'m, bize bu mutlulugu verdi. O’na
sonsuz hamd U senalar olsun. Esim ogluma telefonda, tekrar
tekrar soruyordu hangi sorular cikti diye. Nasil cevapladin di-
yor inanamiyordu. Evet ne kadar da dogru séylenmis: “Kova-
yI delen suy gucu degil, damlalarin israridir.
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[Lx KUTLANAN DoGuM GUNUM

%ﬁmin dogum giinii degil, biiyiik oglumun gecti, kiiciik og-
lumun dogum giiniine daha vardi. Anneler giinii degildi, peki

ni¢indi bu hazirlik, o an kendi kendime diisiindiim, kendimden
baska herkesi diisiiniiyorum galiba. Bu giin benim dogum

giintimdii, otuz bes yasima bastyordum.

Bir aksam esim cocuklari alip markete goétirda. Ozellikle
beni gétirmek istemediklerini, ilerleyen vakitte anahtar sesiyle
ayaga kalktigimda anladim. Kapiy! actigimda herkesin elinde
bir hediye paketi oldugunu gérdim. Onlar beni evde gérince
sasirmislardi. Yusuf bana, anne cabuk iceri gir, sana bir surpri-
zimiz var dedi. Beni salona génderdi, anlasilan benim bilmemi
istemedikleri bir planlar vardi. Bozuntuya vermeden igeri gir-
dim ama dustnmeden edemedim. Neydi bunlarin telasi. Esi-
min dogum gunu degil, buyuk oglumun gecti, kiictk oglumun
dogum gunune daha vardi. Anneler ginu deqildi, peki ni¢indi
bu hazirlik, o an kendi kendime dustindim, kendimden baska
herkesi distnUyorum galiba. Bu giin benim dogum gunimdd,
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otuz bes yasima basiyordum. ilk defa dogum gunim kutlani-
yordu. En 6nemlisi benim digsimda birileri benim igin bir seyler
hazirliyordu. Bu gune kadar ben ailemde hickimsenin 6zel
gunlerini unutmaz, mutlaka onlara bir seyler alirdm. Ge¢ de ol-
sa sira bana gelmisti, ektiklerimi bicmeye basliyordum.

Bu gline kadar ¢zel glinlerim hep hiizinli gegmisti. Ozel-
likle de “Anneler Gund...” Oglum, bdyle gunlerin farkinda ol-
madigindan, hep yegenlerim benim anneler ginimu yanima
gelerek telafi etmeye calisirlardi.

Biraz sonra birinin elinde kamera, birinin elinde hediyeler
salona girdiler. Onlarin bu haline ¢ok guldum, duygulandim.
CUunku ilk defa benim icin boyle seyler hazirliyorlardi. Canla-
rm kapiy actiklarinda beni evde gérince nasil da bozulmus-
lardi. CUnkU ben onlara komsuya gidecegimi sdylemistim,
yUzlerinin ifadeleri hig gézumun 6énunden gitmiyor.

Bu yilin benim i¢in ayri bir &nemi daha vardi, hem esimin
ailesi hem de benim ailem bizim yillardir sGren bu micadele-
mizi fark etmislerdi. Evet, benim icin cok énemli bir yil oluyor-
du bu yil.

Bu gUn Yusuf aksam eve geldiginde tarih dersinden sina-
vl olacagini ve c¢ok calismasi gerektigini sdyledi. Ben de
oglum kendini fazla yormadan, derslerine c¢alis. Yazilida ne
kadar cevaplayabilirsen biz sonuca raziyiz, senin canin sag
olsun dedim. Oglumu 6zellikle dersler konusunda zorlayami-
yoruz. CUnkU biraz israr edince kendini kot hissediyordu.
Ben dersini birakip yatmasini sdyledim. Canini sikmamasini
sdyledigim halde ¢ok zor uyudu. Yavrucugum azimle zoru
basarmak istiyordu. Gegen yil okula veremeyisimiz onu ¢ok
yaralamis olmall ki basarmak igin 6zel ¢gaba sarf ediyordu.
Ikdgretimi temel bilgiden yetersiz bir sekilde tamamlamis olu-
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su, bunun sonucu 6gretmenlerinin lisede zorlanacagini disu-
nerek okula vermeyin demeleri ve uygun okulu bulamayip da
onu okula veremeyisimizden dolay! ¢ok etkilenmisti.

Oysa biz bunun eksikligini hissetmeyecegini distinmus-
tuk. CUnkU okul sorumlulugu hic tasimamisti, bu gune kadar.
Bir yillik kaybi ve o yil icinde okula giden arkadaslarinin "Yusuf
sen okula gitmiyor musun?" sorulari ondaki eksikligi ortaya
¢cikarmis ve bu duyguyu igine sindirememisti ki, okulu bu
kadar énemsiyordu. Etkilerini Uzerinden atmak hatta silmek
icin kendini zorluyordu. Bu yil tesekkuru dahi kabul etmiyor,
takdir almayi hedefliyordu. Bu hedefin kendisine agir gelece-
gini ddsundugidmuzden dolayi, oglum biz seni takdir alsan da
almasan da ¢ok seviyoruz. Bizim i¢cin sen dnemlisin dediysek
de o farkli olmadigini ispat etmek icin olaganustl ¢caba sarf
ediyordu. Bunun i¢in de bizden yardim istiyordu.

Oglum stresli gecenin ertesi gunu tarih dersinden yazili
olmustu. Ancak o6gretmeni yazili kagidini iptal ettigini
sO@ylemis. Zaten evham yapan, Yusuf telasli bir sekilde eve
geldi ne oldugunu tam anlayamadigi i¢in bana da anlatami-
yordu. Sadece yazili k&dgidim iptal oldu deyip GzUlGyordu.
Halbuki Yusuf'un bilmedigi birsey vardi. Ogretmeni onun si-
nav kagidinin cok yetersiz goérince iptal etmis, sorular biraz
daha hafifletip onu siniftan ayri yeniden imtihan etmeyi
dusunuyordu.

Ogretmene ilgisinden dolay! tesekkur ettim. Yusuf hak-
kinda biraz daha bilgi verdim. Cocugun basarmak icin nasil
caba harcadigini ve strese girdigini anlattim. Ben bunlari an-
latirken 6gretmenler odasinda iki 6gretmen daha vardi. Tarih
hocasi derse gidince diger 6gretmenler “Butun bunlari anlat-
mak i¢cin okula kadar gelmene gerek yoktu, telefonla da anla-
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tabilirdin.” dediler. Ben de telefonla bilgi alirdim ancak ilgi
alamazdim, yUz yUze konusmanin beni rahatlattigini ¢cocu-
gumla ayrica ben yakindan ilgilenmez énemsemezsem, bas-
kasinin benim ¢ocugumla, hi¢ ilgilenmeyecegini soyledim.
DusUnun; oglum birazdan teneffise cikinca beni okulda
gorecek. ilgilendigimi gériince, hem kendini glivende hisse-
decek hem de en 6nemlisi bana guveni artacak. Oglum ben-
den yardim istiyordu. Boylece ona yalnizlik hissettirmemis olu-
rum. Okula gelme zahmetine katlanmaya sizce degmez mi,
deyince oradaki 6gretmen, sizi takdir ediyorum, dogru soylU-
yorsunuz dedi. Sizin oglunuzla, bu kadar yakin alakadar olma-
nizdan dolayi, mudur bey 6égretmenler toplantisinda 6zellikle
Yusuf'un durumuna deginerek, raporlu oldugunu bu sebeple
sorular basite indirerek, sorulmasi gerektigini séylemislerdi,
dedi.
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BU YONETMELIK
ONUN ICIN DE UYGULANSIN!

Orada bulunan dgretmenler, bir bagka sinifta bunun gibi
bir 6grencinin daha oldugunu ve onun da, bu yénetmelige ta-
bi tutulmasi gerektigini séylUyorlardi. Mudur bey de boyle bir
durumda 6grenci olsa, ailesi mutlaka bildirirdi benim haberim
olurdu demis. Anlattiklari kadariyla ¢cocuk hi¢ sosyalleseme-
mis, icine kapall, kendini ifade edemeyen, Yusuf gibi algila-
mada da problemi olan bu ¢cocuk, gecen yil sinifta kalmis, bu
sene de Kkalirsa sertifika alip okul hayati bitecek. Ogrenim
hakki da yok olacakmis.

Esas aci olani ailesi bu konuda ne yardim talep etmis ne
de yardim almis. Belki de ne yapacagini bilmeyen bir ailesi
vardi. Ogretmenler, Yusuf'un sansl oldugunu, bu ilgimden
dolayi tebrik ettiklerini sdylediler. Tabi benim hakkimdaki bu
olumlu sézler beni mutlu etmisti, ama diger cocugun durumu
da, beni Uzmustl. Clnku bu cocuk, benim oglumla ayni oyu-
nu oynayan ayri bir figirandi. Bu konuyu ¢ok disdndum, son-
ra aklima soyle bir ¢6zim geldi. Bu durumda olan ailelere

177



Ben Bir Anneyim

ulasmak i¢in, okulda gonullt bir ekip kurup onlara rehberlik
ederek bu cocuklari topluma kazandirilabilir ve daha saglikli
bir egitimle, kendileri ve toplumla barisik birey olmalarini
saglayabilirdik. Ama bunu tek basima yapamazdim. CUnku
saglik bakimindan pek iyi degildim. Yillardir kosusturmaktan,
sinirlerim zayiflamisti. Bir de dzellikle bu konularda hassastim
ve bdyle durumlar beni fazlasiyla etkiliyordu.

Amacim; okul idaresiyle gorlserek okul aile birliginde g6-
rev almakti. Bu sayede, ¢cocuklarinda problem yasayan aile-
lerle is birligi yaparak, tecrtbelerimi onlarla paylasmak, onla-
r en azindan yardim alabilecekleri yerlere yénlendirmek, ¢o-
cuklarini daha yakindan takip etmelerini saglamak ve onlarin
durumlarina daha bilimsel yaklasmalarini temin edebilmekti.

Kendimce bir ¢c6zim bulmustum. Once esime bahsettim,
uygun buldu. Ama kendimi fazla kaptirmamami soyledi. Da-
ha sonra okula gittigim bir gin, muddr beye bu dusincem-
den bahsettim, olumlu buldu. Bu tip sikintilari olan ¢ok sayida
cocuk oldugunu soyledi. Elinden geldigince yardimci olaca-
gini belirtti. icim rahat bir sekilde okuldan ayrildim. Daha son-
ra bu projem bazi olumsuzluklar neticesinde tereddtler ya-
sadigim icin dustnceden ileri gitmedi.

Birka¢ gun 6nce, esimim akrabalarindan yuz on dort ya-
sinda bir nineyi ziyarete gittik, bu yasina ragmen mukemmel
bir hafizasi vardi. Esimin babaannesi rahmetli oldugunda, og-
lumuz Yusuf G¢ yasindaydi. Ziyaretine gittigimiz nine, baba-
annenin cenazesine gelmis. Orada oglumuzun yaptigi asiri
yaramazliklari ile hafizasina kazinmis olmali ki, bizim oglumuz
oldugunu bilmediginden yillar énce, cenazede gbérdugu co-
cugun kime ait oldugunu, akibetinin ne oldugunu soruyordu.
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Merakla ekliyordu, "Allah, o cocugun annesine kolaylik versin.
Neydi ¢yle o, hi¢ unutamiyorum!" dedi.

Bizim Yusuf'u tarif ediyordu. Aradan on iki yil gecmis,
Yusuf blyUmdus ve degismisti, nineye o bahsettigin su karsin-
da duran oglumuz Yusuf'tu, deyince dikkatlice cocuga bakip
“Hatirladim o sensin, ne eziyetti oglum o yaptiklarin.” diye
takildi. Oglumuzu doktorlara gétirdiguimuzd anlattik. Simdi
iyiye gittigini sdyleyince sevindi nine.

Her zaman soylerim, benim oglum bir yonlyle cok ama
¢ok 6zel bir gicek, yalniz simdi dikenli olmaya bagladi. On al-
ti yasindaydi. Ergenlik dénemini yasiyordu. Bunlar, kendi so-
runlariyla da karisinca, problem kérdugum héline geliyordu.
Bu dugumu, hayatin tadini, kikreyerek, bagirarak, kendini is-
pat etmekle ¢cbzmeye calisiyordu. Babasinin gémleklerini ce-
ketlerini Uzerinde deniyor bdylece buyudugune inaniyordu.
Bu da onun igin bir gegis dénemi idi.
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YUSUF'UN MERHAMETI

@ysa goziine actmadan vuran o ¢ocuk, vurduguna pisman
bile degildi. Oglum o karmasik diinyasinda yedigi yumrugu
hazmedememesine ragmen, arkadagini, diigiiniiyordu. Karsi-

sindaki, sozde saglikly geng bunun farkinda bile degildi.

Bugln oglum eve, ilk defa, elmacik kemigi sismis ve morar-
mis vaziyette geldi. O kadar etkilenmisti ki bu durumdan, kendi-
sine kaplyl actigimda iceri girerken selam veren oglum, daha
selam vermeden sordu: "Anne ergenlik déneminde senin de
bdyle sivilcen ¢ikmis miydi?". Oglum igeri gir sonra konusalim
dedimse de nafile. Hayir simdi sdyle dedi. Anladim ki, bu sislik
sivilce olmadigi gibi, Yusufun sakladigi, daha dogrusu sakla-
maya calistigl bir problemi vardi. YUztne bakinca, anlamak zor
degildi. Yavrum, benim boyle bir sorunum olmadi, ama seninki
de sivilceye benzemiyor dedim. Anladi ki inandirci olamadi.
Okulda yapmak isteyip yapamadigi bir seyi yapmaya basladl,
avazinin ¢iktigl kadar bagirarak ve anlayamayacagim kadar ka-
rnsik bir Uslupla basina gelenleri anlatti. Ben ona sakin anlatirsan
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sana daha iyi yardimci olurum dedim. O zaman biraz daha an-
lasilir sekilde ama yine ayni bagirmayla anlatti.

Anlasilan ¢ok incinmis, gururu kirllmisti ve kimsenin de
bundan haberi olmasini istemiyordu. Sonunda “Sakin okula
gelme, biz baristik, zaten kazayla oldu.” diyor, buna kendisi
de inanmadigindan gdzleri dolu dolu oluyordu. Sana gulven
duymallyim ki duygu ve dusuncelerimi paylasayim dercesine
yUzUume bakiyordu.

Mevzu; sinifta genel matbaa dersinde gelismisti, arkasin-
da oturan bir ¢ocuk onu surekli rahatsiz etmis, zaten dikkat
sorunu olan oglumun dersi anlayamamasina sebep olmustu.
Yusuf da tenefflste, neden beni rahatsiz ettin diye sormus, o
da ters cevap verince tekme atmisti, o da bizimkine okkal bir
yumruk vurmus. Kavga ettigi cocugun agabeysi de ayni okul-
da okudugundan, tuvalette bizim Yusuf'a rastlamis ve gozU-
ne ne oldugunu sormus bizimkide gururuna yediremedigin-
den kazayla carpistiklarini séylemis, baska ¢cocuklardan ger-
cegi 6grenen cocuk, Yusuf'u kardesinin yanina goéturtp, kar-
desine 6zUr dilettirmis. Yusuf'a da anladigim kadariyla kimse-
ye sOylememesini tembihlemisti.

Araya hafta tatili girdiginden, G¢ gun sonra oglum okula
gidince, maduar yardimcisinin dikkatini ¢cekiyor, ne oldugunu
sorunca, Yusuf arkadaslyla kazayla carpistigini, bu yldzden
gbzUtnun morardigini séyltyor. Biz neden boyle sdyledin, ne-
den dogruyu sdylemedin diye sorunca, “soyleyeyim de arka-
dasimi disipline mi versinler. Sonra da okuldan atilip, egitim-
siz mi kalsin, diye bize ibret verici bir ders vermisti.

Oysa gbzine acimadan vuran o ¢ocuk vurduguna pis-
man bile degildi. Oglum o karmasik dunyasinda yedigi yum-
rugu hazmedememesine ragmen yine de arkadasini disunu-
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yordu. Karsisindaki, s6zde, saglikli gen¢ bunun farkinda bile
degildi. Onlar sadece oglumun durgunluguyla ve kendi halin-
de olusuyla alay ederek, belki de kendi i¢ huzursuzluklarini,
bencillik duygularini tatmin ediyorlardi. Neden bu kadar aci-
masiz anlattigimi agiklayacagim ama davamda ne kadar hak-
I oldugumu kisaca anlatayim.

Cocuk Ailesinin Aynasidur

Esimle okula veli toplantisi icin gitmistik. Giderken yolda
bir seye karar verdik, oglumuza vuran gocugun ailesiyle tani-
sip konusalim, gocuklariyla konussunlar. Bizim nasil maddi
manevi zorluklarla oglumuzu bu duruma getirene kadar neler
cektigimizi, dolayisiyla bizim icin bu konunun hassasiyetini
belirtelim dedik. iletisim kurarsak daha iyi olur diye karar kil-
dik. Oyle ya insanlar konusa konusa, hayvanlar koklasa kok-
lasa anlasirlarmis derler.

Veli toplantisi bagladi. Cocuklarin ismi okunarak notlari
soyleniyor, 6zellikle dénldp bakiyorum, o ¢cocugun adi oku-
nunca, ailesi nasil bir insan, muhatabimiz olabilir mi diye. Ma-
alesef esimle birbirimize baktik ve olamaz dedik. Baba 6yle
bir saldirgan tavir sergilemisti ki! Bu veliye bakip ¢ocuklari
tanimak hi¢ de zor degildi. Bu insan bizim hassasiyet goster-
digimiz konuyu degil anlamak, alay bile edebilirdi bizimle.
Hemen okudugum su s6z aklima geldi: "izniniz olmadan kim-
se size kendinizi degersiz hissettiremez.”

Konusmamaya karar verdik. isin ¢z(, davranis olarak
cocugunuzda bir yanlis varsa, bu yanlisin kaynagini, énce
kendi ailenizde aramalisiniz. ClunkU ¢cocuklar normal sartlar-
da ailesinin aynasidir. Tabi istisnalar kaideyi bozmaz. Cocu-
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ga bakinca annesini babasini gértrsinlz, ayrica tanimaniza
gerek yoktur. Butin bu olumsuzluklara ragmen toplanti sure-
since, 6grencilerin durumunu anlatmak icin sirayla sinifa gi-
ren her ders 6gretmeni, dgrenciler hakkinda davranis ve say-
gisizlik, disiplinsizlik konusunda rahatsizliklarini ifade eden
cUumlelerle bagladilar s6ze.

Yusuf'tan bu konuda hi¢ sikayet yoktu. Oglumuz efendi
davranislarindan tam not almisti. Sakin ve saygil bir 6grenci
olusu, 6grenimi suresince bu konuda simdiye kadar bir
sikayet almamistik. Ders notlari da sinifin geneline gore iyiy-
di. Bazi aileler gcocuklarini normal gérduklerinden sosyal du-
rumlariyla yani toplumdaki tavir ve davranislariyla karakter ve
duygusal gelismelerine énem vermemis, bu olumsuz davra-
niglar, cocuklarin egitimini de olumsuz yénde etkilemisti.
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SINIFIN EN YARAMAZININ
ALDIGI DERS

%ﬂ'm, disari ¢ikip biraz dolasacagini séyledi. Yusuf bu
arada aglayarak, ne olur baba gitme, beni affet, sizi dinle-
mek istiyorum, diye yalvariyordu. Babasina, ne isterseniz
yapmak istiyorum, diye yalvardi. Babasi da oglum sana bir
seyler 6gretmemiz igin bize firsat vermeni istiyoruz dedi. Yu-

suf da, baba ben firsat nedir bilmiyorum, bana anlatir misin,

Okulda ‘Okul Aile Birligi Uyesi’ oldugum icin, disiplin kuru-
lu Gyesiydim. Oglumu ilk ginden beri rahatsiz eden ¢ocuk, sik
sik disiplin cezasi aliyordu. En son aldigi ceza okuldan atilma-
sini gerektirecek kadar agirdi. Buna ragmen ben oyumu atil-
mamasi i¢in kullandim. Disiplin kurulu bagskani sebebini sor-
dugunda, bu cocugun ailesi saglkli degil, baba siddet kulla-
niyor, anne zor durumda, bu ¢ocuk okuldan uzaklastirilirsa or-
tam iyi olmadigi gibi model de yok basinda ve suc islemeye
meyilli bir cocuk. Bu sebeplerden dolayi okulda kalmali ve her
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seye ragmen egitimine devam etmeli dedim. Diger Uyeler de
hemfikir olduklarindan bu yaramaz okulda kaldi.

Ben de o an toplantida bulunan okulumuzun rehber 6g-
retmeninden su ricada bulundum. Hemen kapinin diginda
kendi hakkinda verilecek karari bekleyen bu cocuga, Yu-
suf'un annesi senin okulda kalmani sagladi, demesini istedim.
Rehber 6gretmen uygun buldu ve bdylece o cocuga benim
oyumla atilmaktan kurtuldugunu séyledi.

Toplantidan ¢iktigimda bu yaramaz hala kapinin éntinde
bekliyordu. Bana tesekkdr etti ve sunlari ekledi; “Bundan son-
ra Yusuf'un en iyi arkadasi ben olacagim, onu herkesten ko-
ruyacagim.” dedi.

Baba Firsat Nedir, Bir Bilsem

Bu aksam esimle; cocuklarin dikkatini nasil bir noktaya
cekip, onlarla nasil bir seyler paylasabiliriz diye konustuk. En
son televizyonu kapatip, kiguk kuguk hikayeler okumalarini
anladiklarini bize anlatmalarini kararlastirdik. Cunku televiz-
yon bizi de kendine bagliyordu. Cocuklarla aramizdaki iletisi-
mi kesiyordu. Bir arada yasayan ama beraber olmayan bir ai-
leye dontsmekten korkuyorduk. Okulda rahatsizliklar var mi,
arkadaslariyla iletisimlerini onlara fark ettirmeden bize anlata-
bilirler diye dusunduk. Boylece kendilerini ifade etmelerini
saglariz. Bunu her aksam en azindan bir saat tekrar edelim
dedik.

Ben sofrayi toplarken, o da ortami ayarlamaya calisiyor-
du. Salona girdigimizde Yusuf, teybe kaset koymus dinliyor-
du. Babasi, Yusuf teybi kapatip bizimle sohbet etmek ister
misin? Bir seyler okuyalim, annen guzel konulari iceren bir ki-
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tap almis sizinle paylasmak istiyor, dedi. Ama Yusuf'un ters-
lik Uzerindeydi, hayir kapatmayacagim. Hoparlére kulagini
dayayip sehpanin énlne gitti.

Bu hareket vUcut dilinde sizi dinlemek istemiyorm
demekti. Ben esime kas g6z isareti yaptim, “Yavas yavas ge-
lir, biz okumaya baslayalim, o da bize zamanla katilir.” dedim.
Ama o da anlamamak igin elinden geleni yapiyordu. Esim Is-
rarla kaseti birakip bize katiimasini isteyince, Yusuf da ona
sOzle karsilik veriyordu. Surekli 1af yetistirme satasmaya don-
dU ve sonunda ise kizilca kiyamet koptu. Esim ¢ocukla gocuk
olmus kendine muhatap kabul ettigi icin Yusuf'un saygisiz
davranmasi onu c¢ileden c¢ikarmisti. Esim buyUklerine karsi
cok sayglli oldugu icin oglundan da ayni seyi bekliyordu. Og-
lumun hem ergenlik dénemi hem de algilamadaki problemi
oldugunu g6z ardi etmisti.

Ev bir anda s6zli savasa dondl. Ben ancak igimden
butun hucrelerimle dua ediyordum. CUnku ikisi de ates pus-
kUrtyordu. Kucuk oglum aglamaya basladi. Onun icin de
Uzulbyorum, esim en sonunda masadan sandalyeyi aldi, ha-
vaya kaldirdi, anladim is ¢igirindan ¢ikti. Esime, sakin olmasi
icin yalvardim. lyi ve guzel bir seyler yapalm dedik, huzur
dolu ev savas alanina déndu.

Oglumuzun kapasitesi belli, fazla bir sey beklemek hata
olurdu. Detaylari anlayamiyor hele de inadi tuttuysa, birkac
saat gecmesi gerekiyordu. Bereket esim beni dinledi ve bal-
kona cikti. Yusuf bir stre sonra kendine geldi. Olanlara ¢ok
UzUlmuUsty, kacUk agliyor, ben ise kitap ve dergiler elimde
g6zlerimden yaslar stzulerek kimildamadan, dylece kalakal-
mistim. Bu bir k&bus olmali, diye disunlp UzUntU 6tesi duy-
gular icinde adeta donmustum.
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Yusuf kendini ¢ok kota hissettigini sdyledi. CUnka Uzdldu-
gunde, hele de hatasini anladiginda depresif duruma giriyor-
du. Daha 6nceleri bu durumu yasadigimiz i¢in, neler olabile-
cegini tahmin ediyordum. Yusuf; “Bir seyler yapmam gereki-
yor, anne ne olur babam beni affetsin, simdi okuyun dinleye-
yim sizi, dinlemek istiyorum.” diyordu. Ne yazik ki kimsede
psikolojik olarak ne kitap okuyacak, ne de dinleyecek, hal kal-
misti. Moral sifirnn altindaydi. Yusuf'un boyu uzayinca babasi-
ni rakip goéruyor ve onu dinlemek istemiyor, pazilarini gésteri-
yor, benim size glicum yeter demek istiyordu.

Anne babayla bu konuda yaris yapilamayacagini, anlat-
sak da ancak arkadaslarinla boyle konusabilirsin, desek de
nafile. Biraz biraz algilamaya basladigi su gunlerde, biz anne
baba olarak, tam bir otorite saglayamiyoruz. Bu konudaki tas-
kinliklarini esim de kaldiramiyordu.

Yusuf adeta evde baba roll oynuyordu. Esim, disari gikip
biraz dolasacagini sdyledi. Yusuf bu arada aglayarak, ne olur
baba gitme, beni affet, sizi dinlemek istiyorum, diye yalvari-
yordu. Babasina, ne isterseniz yapmak istiyorum, diye yalvar-
di. Babasi da; “Oglum, sana bir seyler 6gretmemiz icin bize
firsat vermeni istiyoruz dedi. Yusuf da; “Baba ben firsat nedir
bilmiyorum, bana anlatir misin? diye israr edince, esimde ta-
mam oglum anlasildi, onu da anlatirm sana.” dedi.

Aslinda oglumuzun kullandigi firsat cumlesi, her seyi
Ozetliyordu. Babasi, ne olur az énce bizi dinleseydin de, bu
kotu atmosferi yasamasaydik diye eklediginde ise, oglumuz
da bilmiyor musun ben hasta oldugum icin bdyle davraniyo-
rum. Yoksa sizi ¢gok seviyorum, sizin GzUlmenizi de istemiyo-
rum, diyerek butun kalb! duygulariyla yalvariyordu. Esim de
insallah boyle davraniglari bir daha tekrarlamazsin diye tem-
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bihliyordu. Yusuf tamam babacigim bir daha yapmam diyor-
du. Ama ben onun bu s6zinU kisa strede unutacagini tahmin
edebiliyordum.

Ergenlik

Ergenlik sorunlariyla ilgili, “Hayatimdan Cik Git” adli bir ki-
tap okumustum, bu kitap bir sorun yasadigimizda, bir yere
kadar yardimcl oldu. Ancak bir yerden sonra yine tikkanmaya
basladik, ergenlik esittir sorun. Bunu biliyoruz. Bu kitapta ¢o-
cuk her seyi kendisi bilir, anne baba hi¢bir seyi bilmez, ne
stylerseniz tersini yapar diyordu. Babayla asiri zitlasma olun-
ca iste orada film kopuyordu.

Yusuf'un doktoru Handan Hanim’i aradim. Son yasadigi-
miz olumsuzluk ve hem de diger konularda yardim almakti
amacim. Her zaman hastahaneye gitme firsatimiz olmadigin-
dan, doktorumuz telefonla da bilgi alma imkani sagliyordu.
Kendisine bir giin &énce evde olanlardan bahsettim. Bu konu-
da neler yapabilecegimi sordum. O da benim dusinddgum
gibi esinizin sabri tukenmis, eger toleransli davranamiyorsa
bir uzmandan yardim almasi gerekir. Ya gocuga sakinlestiri-
ci ilag yeniden verilecek ya da esim sabirli olacakti. Ogluma
verilen sakinlestirici ilag uyku yapiyordu. Okulda ders saatin-
de uyumasina neden oluyordu. Bu ila¢ oglumun basarisina
engelden bagka hi¢cbir ise yaramiyordu. En iyisi esim durumu
kabullenip sakin olmaya ¢alisacaktl. Aksi halde beklentiler de
sona erecekti.
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“Kul Sikismaymca, Hizir Yetismez”

O gunlerde radyo programi dinlerken, S. S.’nin, bir kaltdr
merkezinde seminer verecegi duyurusu yapildi. “Kul sikisma-
yinca, Hizir yetismez" derler ya. S. Bey oglumuza on yil énce ilk
muayenesini yapip E.K.G.” sini ¢ektiren, nérolojik muayeneye
gerekli oldugunu sbyleyen, ilk ilaca bagslayip tedavi ettikten
sonra, benimle isiniz kalmadi. Cocugunuzun sosyallesmesi
icin ... Tip Fakultesi Cocuk Psikiyatrisine yonlendiren doktordu.
Bu sebeple kendisine ¢ok minnettardim. Yine bunalmistim bir
cikis yolu ararken ona nasil ulasacagimin yolu gosterilmisti. Ka-
rarimi verdim, bu seminere gitmeliydim ve konusmaliydim.
Simdi naslil bir yol izlemem gerektigi hususunda birilerinden
yardim almaliydim.
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MEVZU, STRES

Nitekim cumartesi ginu seminerine katildim. Konu stres-
ti. Tam bana gére bir konu, her hastaligin ytuzde ellisinin
stresten kaynaklandigini, stresten uzak kalmanin ise mutlu bir
yuvayla gerceklesebilecegini, kisilerin inanch olmasi gerekti-
ginin énemini anlatti. Cocuklarin egitimi ve gelecekte kisiligi-
ni ve sorumlulugunu etkileyecek en uygun davranisin anne
iseniz cocugun babasini, babaysaniz cocugun annesini sev-
meniz gerektigini, bunu ¢cocuklariniza hissettirip onlarin daha
mutlu, hem ailesine hem de kendine glvenen, bireyler olarak
yetigtirilmelerinin énemini anlatti.

Benim icin bu seminer iyi oldu. Doktorun yazdigi ergenlik
sorunlariyla ilgili bir kitap aldm. Ozellikle esim bu kitaptan
onemli dlcude faydalandi. Yusuf yasi geregi abartili konus-
masi, her gun valizi indirip babasinin kiyafetlerini denemesi,
glclenen pazular ile bize gug¢ gosterisi yapmasi, surekli
mantiksiz konusmasinda israr etmesi, disarida 6égrendigi, ne
anlama geldigini bilmedigi hos olmayan sdézleri evde sbyle-
mesi, kardesine konusma firsati vermeyisi, buyUkluk taslayici
hareketleri... Kendi yasitlarina bagirir gibi c¢ikismasi, bizimle
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arkadaslar arasindaki davraniglarinin farkli olmasi gerektigini
anlayamamasli. Bu gibi asinliklari bizi c¢ileden c¢ikariyordu.
Hatta bazen hayati yasanmaz hale getiriyordu. Gunluk ya-
santimizi dnemli 6lgtde ¢ekilmez hale sokuyordu. Nerede na-
sil davranacagini bilmeyisi, bize agir imtihanimizin anlamini
zaman zaman unutturacak kadar etkiliyordu.

Esim zaman zaman isyan ediyordu. Ancak bu gunlerimizi
bizim yararlanabilecegimiz kaynaklar arastirip okumakla ¢éz-
meye, hayatl yasanir hale getirmeye calisiyorduk. Anne ve ba-
ba olmak o kadar zor olmasina ragmen zamanla ¢ok kicuk
seylerden mutlu olmayi 6gretiyor insana. Belki de Rabbimizin
verdigi merhametin tecelli etmesidir bu. Olumsuz seylerden
dolayl, aksama kadar Gzullyor, sonra aksamizeri cocugu-
nuzla ilgili ktgucuk bir gelisme sevindirerek mutlu ediyor,
neselendiriyordu bizi.
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AH, Bu HASTAHANELER

6}*@31’2 bir sekilde iki kutu ild¢ yazili regeteyi verip bir
kutu ilaci alvyoruz. Ustelik ilacin yiizde yirmisini vererek!
Oysa heyet raporu olan ilaglara, para alinmamasi gerektigi
halde. Derdini kime anlatabilirsin ki! Adamlar caydirici hig-
bir cezayla karsilagsmamus. Tabiri caizse, istedigi gibi at oy-
natiyorlar. Sana bana da, isine gelirse al deniyor, senin derdin
varmis, kimin umurunda.

Buguln esimle beraber oglumuzu okulundan izin alip, ...
Hastahanesinde ki doktora géturduk. Hastahanede psikiyatri
kliniginin kapisinin 6éntnde bir hayli kalabalik vardi. Doktor di-
sari ¢clkmistl, bir saat sonra geldi ve muayeneye basladi. Bu
arada doktorun kapisinin hemen girisinde, U¢ tane hanim ice-
ri girmek icin bekliyorlardi. Hemsire bu hanimlara bagirarak,
“Insana gecmek icin yer bile birakmiyorsunuz. Burasi ¢ok ka-
labalik ¢ikin disari.” diye, bagirmaya bagladi.
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Kapida sira bekleyenler sirasini kaybetmemek icin, hem-
sirenin uyarisina hi¢ aldiris etmedi. Hemsire doktorun yanina
girip ciktiktan sonra yine bagirarak guvenligi cagirdi. Haksiz-
liga tahammuld olmayan esim de hemsire hanima, neden bu
kadar ters konusuyorsunuz, daha sakin uyarabilirsiniz, dedi.
Hemsire hanim bu defa esime dénup hakaretine devam edin-
ce, esim de sinirlenip, hemsire hanima ¢ikisti. Derken doktor
bey odasindan disari ciktl. “Kim bagiriyor?” dedi. Esim ama
hocam hakaret ediyor demesine firsat vermeden, “Disari ¢i-
kin, sizi muayene etmeyecegim bosuna beklemeyin!” dedi.

Bizim Ulkemiz, esas 6zUnden kopmus, insana meta go-
zUyle bakilan, klasik hasta doktor ve hastahane c¢aliganlarinin
iliskisiydi bu yasananlar. Bagka bir deyisle, elindeki firsati in-
san haklarini ihlale kullanan, ast Ust iligkisi. Esim ¢ok Uzgun-
dd, dyle ya, kimse kendi keyfinden hastahane koridorlarinda
zevk igin siraya girmezdi. Bagkasinin hakkini savunurken,
kendisi bu haktan mahrum oluyordu. Oysa esimin buraya ge-
lis sebebi oglumuzun muayenesinden sonra, son zamanlar-
da oglumuzla yasadigimiz catismalarla nasil bas edebiliriz di-
ye doktordan yardim almak istemesiydi. Boyle sonuglaninca
gelismelere esim de sasirip kaldi. Keza doktordan boyle bir
cikis beklemiyorduk.

Esime; “Sen disari ¢ik, oldu olacak cocugu ben muayene
ettireyim, dedim. Esim, kapidan ¢iktiginda, benim moralim si-
fira indi. iceri girmekten bagka carem de olmadigi igin, siram
geldiginde iceri girdim. Doktorla oglumun raporu hakkinda
konusup ilacini yazdirdm. ilaclar ve tedavi strecini anlatip
bilgi alacaktim. Yasanan tatsizlik sonucu kendimi ¢ok kotu
hissettigim icin, esime doktorun disari ¢ik dedigi halde, mu-
ayeneye girdigimden dolay! durist olmamakla sucladim ken-
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dimi. Tabi olarak da rahat olamadim. Doktor bize iyi davran-
di, ilgilendi ama az 6nce kizdigi beyin ailesi oldugumuzu 6g-
rense, iyi davranir miydi acaba!

Bunu bilemiyorum. Benim kafam karismisti ve durulmu-
yordu. Doktor Yusuf'u Capa'ya sevk edebilecegini, bu konu-
da yardimci olacagini soylese de, ben ucari bir sekilde konu-
dan konuya atlayarak konusup, iceriden ciktim. Yusuf'a yazi-
lan ila¢ da hastahanenin eczanesinde yoktu. Butdn bu olum-
suzluklardan sonra, ila¢ almak icin hastahane hastahane do-
lasmaya basladik. Regete elimizde, SSK'nin U¢ bUyuk hasta-
hanesinin eczahanesine bakacaksin ilag yoktur, kasesi vur-
duracaksin, her birinin bashekimlerine, onaylatacaksin, on-
dan sonra sigortanin anlasma yaptigi eczahaneyi bulup, ilac
varsa alacaksin. Yoksa eziyetin yanina kar kalacak. SSK ko-
ca Istanbul'da iki eczahaneyle anlasmis. Bunlardan biri Ana-
dolu yakasinda digeri Avrupa yakasinda, biz bu ilaci muhak-
kak almaliyiz baska ilag olmuyor.

Neyse Aksaray Vakif Gureba, Samatya, Bakirkdy, Osma-
niye sigorta hastaneleri, derken btln prosedurleri yerine ge-
tiriyoruz. Sonunda araya araya, Cerrahpasa'nin énunde bir
eczane buluyoruz. Burada da sira... Neyse sonunda, sira bi-
ze geldi. Bu defa eczaci ila¢ var ama bu rapora ila¢ veremem
diyor. Eczaciya, esim peki neden, deyince; bu raporla bu ila¢
verilmez diyor, versem versem ancak bir tane verebilirim. An-
latiyoruz; “Bak kardesim bu ila¢ bir aylik kir olarak verildi, o
ylzden iki kutu yazilmistir. Bunu bdlme. Ayrica bu ila¢ kosko-
ca hastahanenin dogenti tarafindan yaziliyor, U¢ hastane ge-
ziyoruz hem ecza sorumlulari, hem de, bashekimleri imzaliyor
da onlarin hi¢biri bu ilaca itiraz etmiyor. Siz nasil oluyor ki, bu
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raporu kabul etmiyorsunuz” deyince, adam piskin piskin “isi-
nize gelirse!” diyor.

Caresiz bir sekilde iki kutu ilac yazil receteyi verip bir ku-
tu ilaci aliyoruz. Ustelik ilacin yizde yirmisini vererek! Oysa
heyet raporu olan ilaclara, para alinmamasi gerektigi halde.
Derdini kime anlatabilirsin kil Adamlar caydirici hi¢cbir cezay-
la karsilasmamis. Tabiri caizse, istedigi gibi at oynatiyorlar.
Sana bana da, isine gelirse al deniyor, senin derdin varmis ki-
min umurunda. Esim hem hastahanenin énunde, hem de ec-
zanenin dnunde sinir krizleri gegirmisti.
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SEN BIRSEYDEN ANLAMAZSIN

@C en bir seyden anlamazsin, beni 6pme, git basimdan, gibi
sozlerdi bunlar. Cocugumun benden uzaklagsmast beni fazlasiy-
la endigelendiriyordu. Yusuf'un arkadas: olmadigi igin, benim-

le konusur, dertlesir, sikdyetlerini bana anlatird:.

Yusuf'un sorunlarinda bize kilavuzluk eder diye Antony
E.Wolf'un “Hayatimdan Cik Git”, Do¢. Dr. Sefa Saygil'nin “Er-
genlik Sorunlan”, yine Dr. Evelyn Bassoff'a ait “Anneler ve
Ogullar” adl kitaplar almistim, ¢cunkd bu gtne kadar bana
asir duskun olan oglum, bana karsi geliyordu. Sen bir seyden
anlamazsin, beni 6pme, git basimdan, gibi sézlerdi bunlar.
Cocugumun benden uzaklagmasi beni fazlasiyla endiselendi-
riyordu. Yusuf'un arkadasi olmadigi icin, benimle konusur,
dertlesir, sikayetlerini bana anlatirdi. Ben de onun her s6zinu
sonuna kadar dinler, ne yapmasi gerektigini ona izah ederdim.
Bdyle davranirsa onun hayatinda yolunda gitmeyenleri, bile-
mezdim. Dolayislyla yardimci da olamazdim.
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‘Anneler ve Ogullar’ adli kitabi iyi ki de almistim, bu dénem-
de boyle davraniglarin dogal oldugunu, 6nceki yillarda ikinci
planda olan cinselligin bu dénemde ilk sirayl aldigini ve anne
karsi cinsten oldugu icin, dogal olarak, anneden uzaklastigini
anlatiyordu. Aslinda bu davranigl, anneyi sevmedigi anlamina
gelmedigini yaziyordu. Bu hareketin Uzerinde durulmamaliymis.
CUnku birkac yil sonra her seyin yoluna girecegini belirtiyordu.

Bu yazar kendi oglu doguncaya kadar kadin erkek
esitligini savunuyormus bunu da kendisi itiraf ediyor ve sunu
ekliyor: "Iki insan yaratilirken farkli bir fitratta yaratilmig, ikinci
cocugum erkek olunca anladm. ilk cocugum kiz ¢ok
mulayimdi. Kizlarin kendine has ¢zellikleri vardir zaten. Se-
vimlidir, naz yaparlar, ¢abuk kirilirlar. Erkekler daha farkh!”
Yazar sunu belirtiyor: “Oglum dinyaya gelip bdylimeye bas-
layinca, kuguk bir canavar dolasiyordu, sanki evde!” diyor.
“Yerinde duramayan, bitmek tUkenmek bilmeyen bir enerjiyle
kosturan, babasiyla guresen. O zaman anladim ki, erkeklerle
kizlarin arasinda fark var.” Zaten bu dénemde ne yaptiklarinin
farkinda olmazlarmis. Kasith olarak kétd davranmazlarmis. Bi-
lingsiz benlik. Bu benligin 6zelligi, kendine déntp bakmama-
sI ve kendini yargilamamasidir. Ne iyidir ne kotU, o hi¢bir sey
degildir. Bilinci yoktur, bu nedenle ergenler insani, 6zellikle
esimi sinirlendirecek kadar davranislarindan habersizdir. BU-
tln bunlarn okuyunca insanin, birka¢ yil gérismeye ara vere-
lim diyesi geliyor. Butin haklar onlarin ve hakli olmalari igin
6zel sebepleri oldugunu anlatiyordu konunun uzmanlari.

Oglum bana bir aksam; “Sen suclusun, benden uzak
dur!” diye cikismisti. Sebebi ise; kictk oglumla kavga ediyor-
lardi, ben de ayirmak icin onu ittim ve butun kabahatim bu ol-
mustu. Ona; “Oglum ben dogarken suc¢lu dogmusum, énem-
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li degil,” dedim. isin esprisi ama anne baba olmak gercekten
cok 6nemli bir sorumluluktur. Bunu 6zellikle su on uc¢ yillik
mucadelemim yaninda birkag aydir, kendimce ergenlik so-
runlariyla bas etmeye calisirken daha iyi 6grendim. Anneyse-
niz, kinlmaya, 6fkelenmeye, hatta Uzllmeye, hasta olmaya
hakkiniz yok. Once iyi bir 6gretmen, adil yénetici, hakim, avu-
kat ve en dnemlisi iyi de bir es olacaksin ki, bu meslekleri yu-
va denen klclk cennetinizde rahatca yasayabilesiniz. Kis-
men de olsa yasadigimiza inaniyorum.

Kitapta yer alan su bélim beni ¢ok guldurmustt. Ergen-
lik ddbneminin baslamasiyla erkek ¢cocuklar, odalarina girerler,
kaply! kapatirlar, mizik setini acarlar ve dért yil sonra odadan
cikarlar. Cok uyusukturlar, uyku hastaligina yakalandiklarini
sanirsiniz, hi¢gbir sey yapmazlar, hareketleri cok yavastir. S6z-
cUk haznelerinde en ¢ok duyabilecekleriniz; ne, hi gibi sdz-
cuklerdir. Ben de oglumu, ilaglar agir geldigi icin uykudan
kendini alamiyor saniyordum. Endiseden, oglumu doktora
gbturmusttm. Bu kitaplari okuyunca, sorunlarin cogunun er-
genlik ddneminden kaynaklandigini anladim.

Sanki agir cekimde gibi, bir saatte okula hazirlanamiyor,
pazularina bakip boyunu 6lguyor, ikide bir ylzine tiras kopu-
gu sUrup, evde yuruyus yapiyordu. Kisacasl bize blyddugu-
ni anlatmak icin ugrasip duruyordu. Onceleri kiziyordum
ama bu kitaplari okuyunca bu davraniglarin normal bir strec
oldugunu 6grendim. Simdi ise bu hareketlerine gullp geciyo-
ruz ve oldukga tolerans davraniyoruz.

Gelecekte ¢ocuklarinizin nasil bir yetiskin olacagini merak
eden anne babalara, cocuklarinin, evin disindaki davraniglarini
6lct almalari 6gutleniyor. Cocuklar evde, anne babalarinin kat-
landigi davraniglar, evin disinda sergilemezlermis. Onceden
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kendisine seslendigimizde, efendim, demeden cevap verme-
yen oglumuz simdilerde asabi, hos olmayan s6zler savuran bir
sey soylediginizde; hi, ne, diye cevap veren tuhaf birine dénu-
sUce, herhalde kim olsa telaslanirdi. Ama bu davraniglarin ge-
cici oldugunu, kitaplardan okudugumda rahat bir nefes aldim.

Yine kitapta okudugum su sozler beni tedbir almaya yon-
lendirdi. "Ergen cocuklar anne babadan bagimsizlastikca,
kendilerini yalniz hisseder, kocaman dunyada henuz kendile-
rine bir yer edinememislerdir. Ama evi de artik siginak olarak
kullanamazlar. Okulda elde ettikleri basari ve basarisizliklar,
arkadaglariyla yasadiklari mutluluk ve mutsuzluklar hayatta
kalabilmeleri icin ¢ok &nemlidir. Her sey; degisik bir anlam
yUklenmis ve umutsuzluk kaynagi haline gelmistir. Hayat tec-
ribesi olmayan yeni yetmeler, olaylari gunlik olarak algilar,
icine girdikleri dinya onlari ¢ok heyecanlandirir. Tehlikelere
karsl korumasiz ve kirilgan olurlar, Ustelik baslarina olumlu ya
da olumsuz dertler agsalar da, gtglenen duygulari onlari gok
Ozel Kisiler yapmistir."

Bu sebeple, yavrularimizin sert ¢ikislarina aldirmadan on-
larla her zamankinden daha c¢ok ilgilenmeli, fazla Ustinde
durmamallyiz. Oglum bana karsi ne kadar saldirgan davran-
sa da icimden kirllmama ragmen onun kendini kétU ve yalniz
hissetmemesi igcin ona yavrum sen ne soylersen sdyle seni
¢ok seviyorum diyorum. Bunu her zaman hissetsin. Disarida
kendisini kotU hissettirecek bir olayla karsilasirsa, anne sevgi-
si ve duasinin onu korudugunu bilip, yalnizlik hissetmesin
diye ona yakin davraniyor, biz yaninda yokken de bizim des-
tegimizi ve yaninda oldugumuzu hissettirmeye calisiyordum.

Dr. Sefa Saygili hocamizin kitabinda bu konuya style yer
vermis: "Benligin yapilandigi bu gecis déneminde, tipik ¢zel-
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likleri abartilmis bir egosantrizm; benmerkezcilik, narsisimdir.
Kendini asin begenme ve hayranlik duyma. Geng her seyi
Ustline alinir. Sadece kendini gorar, baska bir seye ve baska-
sina sans tanimaz."

Ozellikle on alti yagina girdigi bu giinlerde, oglumda bun-
larin hepsini goézlemliyorum. Buglne kadar saygi duydugu,
hatta hayran oldugu babasi, simdi hicbir seyden anlamiyormus
gibi davraniyor. Babasi da, onun bu davraniglarini saygisizlik
olarak algiliyor ve tepkiyle karsiliyordu. Klguk ogluma s6z
hakki bile verilmediginden, ben G¢undn arasinda pinpon topu
gibi her birine s6z ve durumu anlatmak, oto kontrol saglamak
icin cok calisiyordum. Bu da beni olumsuz yénde yipratiyordu.

Dr Sefa Saygili sdyle devam ediyor: "Anne ve babalar,
cocugun cagrisini su sekilde algilamalidir. Bana yardim et
ama yardim ettigini bana hissettirme." Bu ifade ¢ok yerinde,
style ki: "Anne ne giyeyim diye soruyor? Filan pantolonunu
giy diyorum, bu defa sen dedin diye degil, kendim istedigim
icin giyindim diyor." Ergenlik cagindaki genci, kayitsiz sartsiz
kabullenmeli, cesaretlendirmeli ve sorumluluk yukleme yoluy-
la, kendi kendine var olabilecegine dair glven saglanmalidir.
Kendine guvenini ve bilinglenmesini glclendirmelidir, sen su-
nu yapabilirsin, basarirsin, bazen de bu fazla abartili oluyor.

Anne ve baba geng ile gerekli duruma daima konusmaya
hazir olmalidir, gencin kendisini devamli bagkalariyla kiyasla-
masini 6nleyecek sekilde davranmalidir. Anne ve babalar ken-
dileri farkinda olmasalar da, ¢ocuklarina sahsi bir model olus-
turmaktadirlar, kisacasli ergenlikte yetigkinligin birikimi sagla-
nir. Yetiskinlige giden yolda bilgiler, kultur, yetenekler yerine
oturur. Cunkd 6mur boyu kullanilacak bilgi ve beceriler bu
devrede adeta depo edilir. Kisilik neredeyse belirlenir.
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Bugun Yusuf'un okuluna 6gretmenleriyle gérismeye git-
tim. Tahminlerime gére dort zayifi vardi. ilk yari itibari ile son
yazililar yapilacaktl. D6nem basinda oglumun durumu hak-
kinda 6gretmenler bilgilendirilmisti ancak o giinden sonra ba-
z1 6gretmenler degismisti. Okula sik sik gidip bilgi aliyordum.
Yusuf bu okula basladiktan sonra, yine oglumun sorunlarina
yakin benzer sorun yasayan bazi égrencileri de okul yénetimi
rehberlige yénlendirip rapor olmalarini, béylece kaynastirmali
egitimden yararlanmalari konusunda bilgilendirmis. Mudur
yardimcisi “Siz simdiden okulumuzda benzer sorun yasayan
ogrencilerimize yardimci oldunuz bile!” dedi.

Benim kitap yazmaya karar vermemde ki asil sebep de;
oglumla ayni kaderi paylasan cocuklara faydali olmak
dusUncesiyle dersem dogru bir tespit olur. Daha énce mudur
beye sorunlu gocuklara ve ailelerine ulasmak ve yardimci ol-
may teklif ettigimde saglikli bir ekip olusmadigr icin bu amaci-
ma muvaffak olamamistim. Okul yénetimindeki kadro ¢ok iyi
niyetli, dgreticiler bu isi is olsun diye degil gercekten iyi bir ne-
sil yetistirmeye gayretliler.
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KAYNASTIRMALI EGITIM

Kaynastirmali egitim yurt disindaki gibi bizim Ulkemizde
de dilerim yayginlasir. Boyle zorluklar yasayip ¢ikis yolu bula-
mayan binlerce insan var. Tanidigim bir ailenin cocugu so-
runlu diye veliler imza toplayip ¢ocugu okuldan attirdilar.
Boyle sorun yasayan insanlara insaallah oglumun okulundaki
gibi yoéneticiler cogalir da béylece bu yénetmelik rahat uygu-
lanir. Zaten yarali olan aileler, hakki olan kaynastirmali egitim-
den yararlanir. Su an birinin gcocugunda bir olumsuzluk gor-
sem hemen nasil yardimci olabilirim diye ddsunuyorum.

Sabah esim ve bUyUk oglum Yusuf, kahvalti sofrasinda
tartistilar, sonra biri ise digeri okula gitti. Ben de hizulnle on-
larin arkasindan baktim. Onlarin pesinden dua ettim. Yusuf
kendi basina derslerini yapamadigi icin gergin oluyordu. Ba-
basi ise aksama kadar calisip eve yorgun geliyor. Eve geldi-
ginde gece vyarilarina kadar oglumuzu ders calistiriyor, dogal
olarak da oglumuzdan biraz saygi bekliyordu. Ben bu olum-
suzluklara takilmamaya karar verdim.

BugUn katildigim arkadas toplantimizin gdndemi, benim
ruh halime gére ayarlanmisti sanki! Cunku: "Guzel bakan, gu-
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zel gorlr, guzel géren, glzel dustnur, guzel distunen, haya-
tindan lezzet alir.” Boyle hayat felsefesi olan bir insan da
mutlu olur." diyordu.

Evet her seye ragmen mutlu olmak igin ¢ok sebebimiz var-
di. Aksam oglum eve geldiginde, her zamankinden daha da
efendi ve saygili davrandi bize. O da benim kalp ritimli mesa-
jimi almisti. Hayata pozitif bakmaya baglamisti sanki kigtcuk
olumlu bir hareketi bizi ne kadar da mutlu ediyordu. Guzel bir
davranisiyla olumsuzluklarini unutup tekrar umutla ileri adim
atiyorduk. Yine bu aksam sUkretmek icin ne ¢cok sebebimiz
vard. lyi ki bu ailenin annesiyim ve iyi ki 6zel bir ailem vard.

Gun icinde ogullarimin odasinin kapisina, eve geldiklerin-
de goérmeleri icin, onlari sevdigimizin farkina varmalari, olum-
suzluklara dustukleri zaman gézlerine takilir distncesiyle bu-
yUk harflerle onlari ne kadar gok sevdigimizi, her zaman icle-
rinde hissetmeleri gerektigini yazdim. Oglum eve gelince
odasinda bu yaziyr okumus olacak ki, disarida oldugum igin,
beni telefonla aradi ve hatirmi sordu. Bazen kuguk ayrintilar
bile mutluluk icin yeterli olabiliyor, ne dersiniz?

“Kimse Mutlulugu Stok Edemez, Kacirilan Fursatlan
Kimse Geri Getiremey”

Oglumuzun sorunlari sebebiyle, ona bazi temel bilgileri
nasil anlatacagimizi dtstnuyorduk. CUnkU butdnu kavramak-
ta zorluk cekiyordu. Yine bir ramazan ayi baslamisti. Oglu-
muz istahli, yemek yemeden duramaz dusuncesiyle, orug tu-
tamaz diye bir sey sdylememistik. Zira kullandig, ilaglar asiri
istahini actigi icin, glinde bes defa yemek yiyordu. HenUz iki
gln oruc¢ tutmustuk ki, oglum bize; “Neden gece kalkip ye-
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mek yiyorsunuz?” diye sordu. Oruca niyetlenmek icin deyin-
ce ise neden oruc tuttugumuzu sordu? Biz de bu ayin oruc
ay! oldugunu ve Allah’in bizi oruc tutarsak daha cok sevece-
gini, dolayisiyla da mukafatlandiracagini anlattik. Sadece bu
ayda oruc tutanlari, “Reyyan Cenneti’ne koyacagini anlattik.
O gece yemek yedikten sonra, ertesi gin yeme icme olmadi-
gini, aksama kadar boyle devam ederse oru¢ tutmus olaca-
gini sdyledik. Oglum; “Ben de oru¢ tutmak istiyorum anne,
beni de gece sahura kaldir. dedi.

Ben de heves ediyor diye kaldirdim, ama istahi sebebiyle
devam edemez diye dustnuyordum. Endisemin yersiz oldu-
gunu, geri kalan yirmi sekiz gin oru¢ tutunca anlamistim. Hic
sizlanmadi. Okuldan 6gle yemegine geliyordu. Kardesi ye-
mek yiyor o da yatip dinleniyordu.

Biz bircok seyi kendimizin yénlendirdigini dusuntrken,
her seyin kontroltnun ylce Yaraticinin elinde oldugunu yasa-
yarak hissetmistik.

204



SIKINTILAR
PAYLASILARAK AZALIR

: ;égir kag hafta sonra, bizi tamigtiran hanim telefonda; bu
arkadagsin, verdigim kitabi okudugunu, bu giinlerde esinin ig
buldugunu, aile i¢i iliskilerinde ise, kumrular gibi olduklari-

ni anlatti. Insanlara yardimer olabilmek ¢ok hos bir duygu.

Bugun yaptigim bir telefon gértismesi beni fazlasiyla mut-
lu etti. Bir arkadasim vesilesiyle 6gretmen bir hanimla tanis-
mistim. Benim karsilastigim zorluklari ve sorunlari, yaziya ak-
tardigimi 6grenince o da kendi sorunlarini paylasmak istemis-
ti. ikinci gérismemiz oldugundan sorunlarinin bir kismindan
bahsetti.

Esinin iki yildir issiz oldugunu, okula giden iki ogluna
harclik veremedikleri icin cocuklar anne ve babaya, "Siz nasil
anne babasiniz? Bir harclik bile veremiyorsunuz.” diye sitem
ettiklerini, kendisinin yasadigi sikintilar neticesinde, panik
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atak oldugunu, esinin de intihar edecegim dedigini ve ¢ok
UzUldugund, ne yapacagini bilmedigini séyledi.

Ben de, esine bu glnlerde her zamankinden daha fazla
destek olmasi gerektigini, icinde bulunduklari durumdan ¢ok
daha kot durumda olan insanlarin oldugunu, her seye mad-
di acindan degil de, manevi agidan baktiklarinda daha huzur-
lu olacaklarini sdyledim. Sonra kendisine o gunlerde okudu-
gum; "Yasam Bir Avuc Gul, Bir Tutam Diken” adl kitabi
verdim. Ben bu kitaptan ¢ok faydalanmistm. Bunu mutlaka
okuyun diyerek ayrildim.

Birka¢ hafta sonra bizi tanigtiran hanim telefonda, bu ar-
kadasin verdigim kitabi okudugunu, bu guUnlerde esinin is
buldugunu, aile ici iliskilerinde ise, mutlu olduklarini anlatti.
insanlara yardimci olabilmek cok hos bir duygu. Zaten onlar-
da var olan guzellikleri gosterip, mutlu ve huzurlu olmalarina
katkida bulunmak ¢ok guzeldi. Birkag tath s6z, onlarin sikinti-
sini anladiginizi ifade eden bir bakis yetiyor.

Artik sohbet cimrisi olmusuz. Birbirimizi sabirla dinlemi-
yoruz. Halbuki birbirimizi sabirla dinlemeyi 6grendigimizde
birbirimizin ylUzune jest ve mimiklerimizle glzel mesajlar ver-
digimizde insani iligkilerimizde ¢cok seyin degisecegine inani-
yorum.

Bugiin Karne Grinii

Bugutn yavrularmin karne ginu. Kucik oglum eve geldi-
ginde oldukca sevingliydi ¢clnkd tesekkdr almisti. Gegen vyl
agabeyi okula gidememenin ezikligini yasamasin diye almis
oldugu tesekkurin tadini c¢ikararak sevinememisti. Bu vyl
onunda mutlulugu agabeyinin okula baslamasiyla kirlmamis
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oldu. Derken karnesi elinde Yusufum geldi. Canim yavrum,
Yusuf'um ¢ocuktan 6éte benim hayat 6gretmenim. Yusuf elin-
de karnesi mutlu bir edayla kapidan girdi. Dért tane kirik notu
olmasina ragmen mutluydu. CUnkud bu yil, okula baslamaslyla
kendine guveni gelmisti. “Karnemdeki birleri ikinci dénemde
iki yaparim anne Uzilmene gerek yok.” diyordu. “Ortaokulda
hep bir allyordum zaten, diger derslerim fena degil.” diyordu.

Bunu idrak etmesi ¢ok guzeldi. Ben yillardir, bunu bekle-
dim, basaramasa da, anlamasini, fark etmesini, etrafinda
olup biteni gbrmesini, algilayip muhakeme etmesini bek-
lemistim. Simdi tam olmasa da algiliyor, idrak ediyor, hayal
ediyor. Onceden; diger arkadaslarinin aldi§i belgeleri gerge-
veletip duvara astiklarini gérdiginde o da istiyor, ancak o
belgenin calisarak alindigini idrak edemiyordu.

BugUn takdir almamisti. Ama neden takdir alindiginin far-
kinda oldugu i¢in, mutsuz degildi. Kendi bunu GzUntl sebebi
saymadan takint yapmadan eve gelmisti. Ben sonunda,
amaca ulasmaya basladigimi fark ettim ve ¢cok mutlu oldum.

Her zaman cevremdeki arkadaslarima karne notunun tek
basina ise yaramadigini, yavrularimizin toplumla barisik, say-
gili, inangli, karakteri dizgun olmasi igin énem verelim diyor-
dum. Notlandirmanin bittigi zaman gercek hayatla ylz ylze
geldiginde karne notuna degil, davraniglarina bakilip iyi veya
k6tl tanimi yapiliyor. Esas olan karne notunun yani sira dav-
ranis notunun da guzel olmasidir diyordum.

Oglumun karnesine 6gretmeni, su notu dismustt, “Guzel
taraflarinin silinmesine izin verme, daha iyisini bekliyorum.”
Bu da benim notum diye dusunuyorum, sorunlarla bogusur-
ken bile, oglumun ahlakli, saygili olmasi icin elimden geleni
yapmanin neticesi diye dastntyorum.
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ikinci dénem okul aile birliginde oldugumdan, okul mudi-
ri ve mudur yardimcilaryla daha sik gérisuyordum. Disiplin
kurulu toplantisina bir 6grenci katilmisti. Onur belgesi almis,
basaril bir 6grenciydi. Madur yardimcisina, onur belgesi al-
manin sartlarini sordum? Birincisi okula devamsizlik olmama-
sI, ikincisi basarili ve okul i¢cinde uyumlu olmasi imis. Hemen
oglumun bu belgeyi almayi ¢ok istedigini sdyledim, bu zaa-
findan, iyi sonuglar elde edebilmek icin, harekete gectim.

Eve geldigimde ogluma, onur belgesi almak istiyorsan,
okula gec kalmamalisin derslerine iyi calisip 6gretmenlerine
saygil davranmalisin diye anlattim. Sabahlari kalkmasi, okula
hazirlanmasi, asiri sorun oluyordu. Bu plan her yénden ise ya-
radi. O gunden sonra sabahlari oglum saati kurup kendisi
kalkiyor, vakit gecirmeden ve uyari gerekmeden okula hazir-
lanip gidiyordu.

Ders konusunda asiri hassastl, tam kavrayamasa da is-
tekle derslerini yapmaya calisiyordu. Oglum okul icinde tam
bir beyefendi oldugundan okul igi davranis yéninden hig
sikayet almadim ve bu konularda rahattim.
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lyi ki okul aile birligine girmisim. Doktor Sefa Saygili, Er-
genlik Sorunlari adli kitabinda sdyle diyor: "Eviadiniza yardim
edin ama belli etmeyin.” Benimki de bu hesapti, tuttu. O gun-
den sonra oglum daha da heyecanl bir sekilde okuluna de-
vam ediyordu. Saati sabahin alti bucuguna kuruyor, sorumlu-
lugunu, eksiksiz yerine getirmeye gayret ediyor, énceki gibi
sabahlari oglumuzla cedellesmemiz gerekmiyordu.

Veli toplantisinin oldugu bir gin, ben okul kermesinde
gorevli oldugumdan toplantiya katilamadim, esim katildi. Da-
ha sonra beraber degerlendirme yaparken, esim sunu ifade
etti. Yusuf sinifin ylzde otuzunun i¢inde, hi¢ de hafife alina-
cak bir basari degil, bir de calistiklarini kafasinda tutabilse
nasll da ytksek notlar alirdi kim bilir.

Oglumuz kendindeki bilgi eksikliginin farkinda oldugu
icin cok calisiyordu. Ancak bu yeterli olmuyordu ¢unkud aklin-
da tutamiyordu. Meslek bilgisine giren 6gretmeni, Yusuf'un
sinifa oranla iyi not aldigini, bunun kendi basarisi oldugunu
anlatmisti. Okul basladigindan bu yana buyuk fark oldugunu,
kendini iyi ifade ettigini ekledi. Biz de ¢cocuklarimizla 6gret-
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menlerinin kurdugu guzel iletisimden, gosterdikleri anlayis ve
glzel rehberliklerinden dolayl minnettar oldugumuzu belirte-
rek tesekkdr ettik.

Bu basaridaki kendimize disen paya gelince, cocugu-
muz, unutkan ve dalgin oldugundan onun imtihan tarihinden
tutun da, ders calisma programini bile ben takip ediyorum.
Cocugumuza esim de, hem arkadas hem 6gretmenlik yapi-
yordu. Bunlari severek yapiyorduk, ¢tiinkd gegen yil oglumuz,
okulsuz kalmis bunun eksikligi hem cocugumuzu hem de bizi
cok etkilemisti. Cok hareketli, cok farkli bir yili bitirmek Gzerey-
ken, hi¢c de yorgunluk hissetmiyorduk. Gérevini sevgiyle yurU-
ten bir annenin i¢ huzurunu duyuyorum.

“Cocuklar Kitap Gibidir Okumasi Bilirseniz
Kendilerini Cok Iyi Okuturlar”

Okul aile birligine katilma amacimdan bir tanesi de, co-
cuklar icin sosyal faaliyetler duzenleyip faydal olabilmekti.
Ben kendi cocuklarimi degisik seminerlere goéturtp sosyal fa-
aliyetlere katilmalarini saghyordum. Cocuklarimizi topluma 6r-
nek aydin insanlarla yazarlarimizla tanistirmaya, degisik se-
beplerle, sosyal faaliyetlerden haberi olmayan c¢ocuklarimi-
zin, hayata bakiglarini degistirir, mutlaka bir seyler kazanirlar
diye dusunuyordum.

Bir kitabevinde taninmis bir TV sunucusunun semineri
oldugunu duydum, oraya gittim. Esiyle de tanistim, ikisi de
imanla tanismis olmanin guzelligini cok miukemmel yansiti-
yorlardi. Ben onlarin da fikrini almak i¢in, kitabimin musved-
delerini gottrdum, fikirlerini 6grenmek istiyordum. Bu malze-
meden bir yemek cikar miydi? Bunu usta insanlardan fikir
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alarak hata yapmadan pisirmek, sonra da dostlarla paylas-
mak istiyordum.

Yazilarimin konusunu ciddi buldular. Sonucun basarlli
olabilecegini sotylediler. Tecrtbeli sunucunun ciddi, ancak
olaylari anlatirken bile espriyle yaklasmasi, dinleyicileri sik-
madan, dikkatlerini dagitmadan anlatma ustaligi harikaydi.
Ben de bu firsattan yararlanarak, oglumun okulunda bir semi-
ner vermesini rica ettim. Kabul ettiler. 7 Mayis Carsamba gu-
nU okulumuza geldiler. Gergekten cok guzel, bilgi ve mesaj
yUklU esprilerle gecen iki saat... Hem dusundurtct hem kah-
kahall dakikalar gecirdik. Temennim, cocuklarmiz icin de
faydali olmasiydi. Onlara binlerce tesekkurler ediyorum.
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OGRENCININ PANIGi

:6&11(, "Arkadasimla kapinin yaminda sakalasirken kapi-
nin pervazi ¢ikti, zaten incecik iki ¢iviyle tutturmuglar, ¢ivi-
leri deliklere denk getirerek alt noktada oldugu icin ayagi-
min burnuyla yerine oturtmaya ¢alisirken ogretmen geldi.
Bana, “ne yapvyorsun,” diyerek sert bir sekilde kravatimi
¢ekti. Ben, az kalsin boguluyordum, ogretmen, beni bir tiirlii

dinlemiyor bagirryordu.

8 Mayis gunU okulda yine dernek toplantisi vardi. Okula
gittigimde mudur yardimcisinin yanina ugradim, sohbet eder-
ken kapidan bir 6gretmen bir de 6grenci girdi. ikisi de ¢ok si-
nirliydi. Once dgretmen sdze basladi. "Bunu disipline veriyo-
rum, hemen ailesi alsin géturstn." Ne oldu dedigimizde, "Ka-
plyl tekmelerken yakaladim, ne yapiyorsun diye kizinca, ba-
na kufur etti ve kravatini cikarip atti. Bu ne terbiyesizlik!" de-
di, hisimla odadan cikip dilek¢ce yazmaya gitti.
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Okulda disiplin kurulu Gyesi oldugum icin olaya midaha-
le etmek istedim. Cocuga, "Olayi anlatir misin, bir de senden
dinleyelim." dedim. Cocuk anlatmaya calisiyor, aglayacak
aglayamiyordu. Aglayabilirsin sikma kendini, rahatlarsin, de-
dim.

Cocuk, "Arkadasimla kapinin yaninda sakalasirken kapi-
nin pervazi ¢iktl, zaten incecik iki civiyle tutturmuslar. Civiler;
deliklere denk getirerek ayagimin burnuyla yerine oturtmaya
calisirken 6gretmen geldi. Bana, ne yapiyorsun, diyerek sert
bir sekilde kravatimi ¢ekti. Ben, az kalsin boguluyordum, 6g-
retmen, beni bir turld dinlemiyor bagiryordu. Cok sinirlendim
bagirdim. istemeden de olsa agzimdan kéti séz ¢ikti. Bu ara-
da 6gretmen, kravata asildigi icin, bogazim sikiliyordu, ben
de kravati bogazmdan ¢ikardim. Ogretmen de beni buraya
getirdi." dedi. Cocug@a, derslerini sordugumda iyi dedi. Ne-
den kufur ettin? Bu buyuk bir saygisizlik, dedigimde agzim-
dan cikiverdi dedi. Demek ki diger zamanlarda agzini kufre
alistirmigsin aliginca da ¢yle istemedigin yerde cikar. Onemli
olan bunu hi¢ s6ylememen hem ilerideki hayatini olumsuz
yonde etkiler, dedim. Sen kendini bu konuda egitmelisin, her
ne olursa olsun kufur etmemelisin diye biraz nasihat ettim.

Mudur yardimcisi, C.Beye lUtfen bu delikanlya, bu defa-
lik, bir sans verelim dedim. O da 6gretmeni, affederse bence
sorun yok dedi. O zaman tek bir is vardi, 6gretmeni bulup
ozur dilemek. Ogrenciyi alip 6gretmenler odasina gittigimizde
o6gretmenin dilekge yazmakta olugunu goérdak, hala sinirliydi.
Kendince hakliydi da. Cunku onlara emek sarf edip, egitim ve
ogretim veriyorlardi. Ama biraz sefkat biraz anlayis gerekiyor-
du, galiba.
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Ogretmen hanimdan affetmesini rica ettim, asla kabul et-
mem, dedi. LUtfen pisman olmus bir daha yapmayacak, ben
kefil oluyorum, dedim. “Hayir, olmaz ailesi gelsin, bana hesap
versin” dedi. Caresiz disari ¢iktik, 6grenci; hayal kirikligi biraz
da sucluluk ifadesiyle hizla ilerledi. Pesinden kostum, her sey
bitmis degil UzUlme sonucta benim de kararda imzam olacak,
bu konu goérusulurken senin durumunu bir daha sakin ortam-
da anlatacagim. Yalniz bundan sonra kaftrli konusmayaca-
gina s6z vermeni istiyorum. "Sen iyi bir insansin bunu gérebi-
liyorum ve sana inaniyorum” dedigimde biraz rahatladi. Ta-
mam dedi ve gitti.

Daha sonra mudur yardimcisiyla gérustigumde, bu ¢o-
cugun dosyasinin epeyce kabarik oldugunu 6grendim. Bu
olaya gosterdigim hassasiyet neticesinde, toplantiya da ¢ok
gec katildim. Bu arada sunu fark ettim. Ogrencilerle ilgilen-
mek beni mutlu ediyordu. Zamanimiz farkli olsa da onlardaki
hareketin heyecanin, yaslarinin geregi diye distntyorum ve
iyi bir aile egitimi almadiklarini distnunce kizamiyorum bile.
Toplantidan sonra okulda seminer oldugu igin biraz daha kal-
dim. Ogrencilerin hepsini cocugum gibi dustnerek iyi bilgi-
lenmelerinden memnun oluyorum.

Benim oglum ise, hem salonda, hem de degildi. O buytk
kalabalikta tek kisilik dinyasina dalip gitmisti. Bile kendi dun-
yasina giriveriyordu. Bir gun 6nceki seminerde, konuya hi¢
muvaffak olamamisti. Oysa bu gunkl semineri veren yazarin
adini hatirhyordu. Bu da benim igin guzel bir gelisme, en
azindan orada kimin oldugundan haberdardi. Genel intibala-
rnma gore, sadece benim oglum degil, cocuklarin hemen
hepsi bedenleri bulunduklari yerde olsa bile, akillari bagka bir
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yerlerde. Neden derseniz, orada yapilan esprilere ancak biz
bUyukler gullyorduk.

Simdiki Nesil Yiiksek Ses ve Giiriiltiilii Miizikten
Hoslanryor

Simdiki nesil yUksek sesten ve gurulttlt muzikten hosla-
niyor. iletisim icinde iletisimsiz yasiyorlardi. Bu da teknolojinin
olumsuz tarafi olsa gerek. Aslinda biraz arastirmaci olsalar
her imk&n mevcut. Bir baska etken de Televizyon, bilgisayar,
ayri odalar, ayni ¢ati altinda ayri dunyalar. Birbirlerinin sikinti-
sindan haberi olmayan ¢cocuk ve aile iligkisi.

Okudugum ‘Ergenlik Sorunlarr” adli kitapta, 6zellikle on iki on
yedi yas arasl cocugun, bu dénemde her bes ergenden birinin
sigara tiryakisi oldugu tahmin edilmektedir deniyordu. Bu rakam
bence daha fazla diye distintyorum. Oglumun okuluna sik git-
tigimden yakindan takip etme firsatim oluyor, cogu égrencinin si-
gara ictigini gdzlemliyorum. Cocuklar arasinda bu aliskanlik hay-
li fazla. Bununla da kalsa iyi diyesi geliyor insanin, eroin vs. gibi
uyusturucu madde bagmiiiginin 6zellikle arttigr sdyleniyor basin
ve televizyonlarda. Oglumun okudugu okulda yéneticilerin siki
kontroliinden dolayi béyle hadiseler olmuyordu.

Bir ka¢ gun 6nce, bir radyo programinda, canli yayina te-
lefonla katilarak kendi miicadelemi dzetledim. Ozellikle sorun-
lar karsisinda yllmadan kendilerini gelistirerek, evlatlari icin
mucadeleyi elden birakmamalarini tavsiye eden bir mesaj ver-
dim. Dinleyicilerden ¢ocugu sorunlu olan aileler radyoyu ara-
yip telefonumu istemisler. Radyo programcisi hanimefendi
tekrar duyuru yapip telefon numarami birakmami istemisti. Te-
lefon numarami radyo programcisina verdim. Bdylece, sikinti-
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si olan aileler ariyorlar, onlara hangi yolu izleyerek sikintilarimi
astigimi anlatiyor, érnek teskil eder diye sorunlarini paylasma-
ya calisiyordum. Bir nebze olsun yardimci olabildiysem ne
mutlu bana. Bence maddi destekten gok manevi destek ver-
mek ¢cok 6nemli. CUnkU bu sure¢ yasamimiz boyu devam
edeceginden, manevi destek alarak ayni kaderi paylasan in-
sanlarla tanigmak, gérusmek kuvvet veriyor insana.

Kardese lade-i Itibar

Bugun bizim ve yavrularimiz i¢in 6zel bir gindu. Esimle
vazife taksimi yaptik! Esim klgik oglumun karne sevincini
paylasacak, ben de buyuk oglumun sevincine ortak olacak-
tim. Bu sekilde evden ayrildik.

Okula gittigimde, hemen mudur yardimcisi hanimefendi-
nin yanina gittim. Zira yavrumun hayal kirikligina ugramasin-
dan korkuyordum. Devamsizligi olmadigi i¢cin oglumun onur
belgesi hazirdi. Sonra okulun bahgesine ¢iktim, higbir seyden
haberim yokmus gibi oglumla beraber, karnelerin veriime sa-
atini beklemeye basladik. Vakit gelip oglum karnesini ve onur
belgesini almis, elinde bana dogru kosarken bir yandan da
avazl ciktigi kadar bagirnyordu. Basardim annecigim, basar-
dim diye haykiriyordu. Anne onur belgesi aldim, basardim
heyecandan kalbim duracak gibi anne diyordu.

Yavrumu 6pUp tebrik ettim, sen isteyince ¢ok guzel seyler
basarirsin, ben buna inaniyorum dedim. Anne ben hemen
muduar beye tesekklr edip, eve gitmek istiyorum diye ifade
edince, peki oglum gidebilirsin dedim. Oglum yerinde dura-
miyordu, bir an 6énce tanidigi herkesle sevincini paylasmak ve
basardigini haykirmak istiyordu.
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ILk GOz AGRIS,
Hey GiDi GUNLER!

25

@zamanlar, daha yirmi dort yasimdaydim, ¢ok tecriibesiz
ve bilgisiz bir anneydim. Hi¢bir bilgimin olmadig: bir yigin
sorunlarla savagiyyordum. Hemen kapidan girince, sag taraf-
ta ana swnifi, oglumun 6gretmeni de, o an sinifin kapisinda...
Doniip tekrar baktim, o mu diye, ¢iinkii yillar ondan da ¢ok

sey almisti anlagilan.

Oglum okuldan ciktiktan sonra, ben okulda kalmistim.
CUnkU 6gleden sonra bagka bir okulda, ilcedeki tim okullarin
okul aile birliklerinin toplantisi vardi. Toplantiya katiimak igin
diger okula gittim.

Tevafuk bu ya, toplantiicin gittigim okul, oglumun dokuz
yil 6nce, ana sinifini okudugu okuldu. Okulun kapisindan gi-
rince hayli heyecanlandim. Cunku bu okul ne oldugumun
farkinda olmadan, nasil bir yol izleyecegimi bilmedigim, bir
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egitim yilini gecirmis oldugum yerdi. Umutsuzluklarimi asma-
ya cabaladigim, gunlerimi gegirdigim anilar vardi.

O zamanlar, daha yirmi dért yasimdaydim, cok tecrtbe-
siz ve bilgisiz bir anneydim. Hicbir bilgimin olmadigi bir yigin
sorunlarla savaslyordum. Hemen kapidan girince, sag taraf-
ta ana sinifi, oglumun 6gretmeni de, o an sinifin kapisinda...
Donlp tekrar baktim, o mu diye, ¢UnkU yillar ondan da ¢ok
sey almisti anlasilan. Bir hanimla konusuyordu. Yanina gidip
merhaba demek geldi icimden, bir an irkildim ve geri ¢ekil-
dim. Anlasilan ge¢gmisteki izlerin hala tazeligini korudugunu
fark ettim. Hizli adimlarla toplanti salonuna girdim. Kendime
sandalye bulup oturdugumda, orada yapilan etkinlikler bir-
den bir film seridi gibi gézimun énunden geciverdi. Cunku
sosyal etkinlikler salonunda, o gtnlerden kalma mantar figur-
lerin oldugunu gérdim.

Toplantiya katilan herkes komisyona segilebilmek i¢in ka-
muoyu olustururlarken, ben coktan gecmisteki yasadigim
anilar ddnyasina u¢mustum. Kendime geldigimde, su anki
halime sukrettim. O gunler, esimin bile; “Birak bu mutluluk
oyununu oynamay!.” dedigi gunlerdi. “Kandirma kendi kendi-
ni.” demisti. “Cocuk okula gittiginin farkinda bile degil.” deyi-
si ¢inladi kulaklarimda o an. Sonra, kendimle gurur duydum.
Artik yavrum, meslek lisesinde okuyordu ve ¢ok mutluydu.
Bagkalarr icin 6nemli olmayabilir meslek lisesi, ama bizim i¢in
¢cok énemliydi. Cunku aileler, cocuklarini ancak, Universitede
okuyamayacagini kanaat getirince, meslek lisesine veriyorlar-
di. Bu okulu biz, tabiri caizse igneyle kuyu kazarcasina, bir
mucadele sonucunda bulmustuk! Dolayisiyla okulumuzu ¢ok
Gnemsiyor ve seviyorduk.
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Toplanti bitip aksam eve déndigumde, esimin anlattikla-
r mutluluguma mutluluk katti. Cunkt oglumuz Yusuf, eve gi-
diyorum diye ayrilmisti yanimdan. Ama ondan beklemedigi-
miz guzel bir davranis yapmisti Yusuf. Ne dusunduyse, ken-
di okulundan c¢ikinca, dogru kardesinin okuluna gitmis, sinifi-
na kadar cikmisti. Kardesinin sinif arkadaslari abisini onur
belgesi ile gbrince, "Senin agabeyin onur belgesi alacak ka-
dar basarih mi?" demigler. O da agabeysinin basarisiyla gu-
rur duymus. Anne o kadar mutlu oldum ki, kendi karne sevin-
cimi unuttum diyordu oglum.

Bu ifadeleri ile sanki kardesine karsi kaybettigini zannet-
tigi itibarini geri aldigini ispatliyordu. CunkU kardesi, agabeyi-
nin, arkadaglari tarafindan asagilanmasina c¢ok Uzdlmustu.
Arkadaglari ve ilk iki sinifi okutan 6gretmeni bile, onun ruh
dunyasini, alayl ifadeleriyle adeta sarsmiglardi. Canlarim na-
sil da mutlu olmuslardi. Esim de okulun kapisinda ¢ocuklarin
birisini beklerken, ikisinin birden ona dogru kostugunu gérin-
ce hem sasirmis, hem de ¢ok mutlu olmustu. Yusuf tarih di-
sindaki derslerden gecmisti, bir dersten butinlemeye kalmis-
ti. Ama olaganustu cabaslyla aslinda o da takdiri hak etmisti.
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BiR MUCADELENIN FINALI

Su an itibariyle oglum Yusuf Matbaa Meslek Lisesi cilt ve
serigrafi bélumU Ggclncl sinifa devam ediyor. Haftanin G¢ gu-
nU Tark hava yollarinda, okudugu bransla ilgili staj géruyor.
Kismet olursa iki yillik yUksek okula da, gbndermeyi planliyo-
ruz, umarim onu da basarir. Burada kicuk bir s6z eklemek
istiyorum. "Her insan hedefini belirleyip, yayini bu hedefe gé-
re gererse, hedefi vuramasa bile, en azindan hedefine yakla-
sir." Sonunda daha az hayal kirikligi yasar saniyorum. Uma-
rm benim oglumla yasadigim gergek kesitlerim, bunun gibi
sorun yasayan insanlarimiza érnek olur.

Hepimiz kendi sorunumuza sahip ¢ikalim. Annelik o ka-
dar yUce bir duygu ki, her insani ham bir hamur ddsunun, ha-
mur her yumruk darbesiyle nasil 6zlesip, sonunda guzel lez-
zetli bir ekmek oluyorsa, annelik de iste dyle bir sey. Yasadi-
gimiz her olumsuzlukta, dntmuze ¢ikan her zorlukta, bir yum-
ruk darbesi yiyoruz. Ama bu darbeler, annelik duygusunu da-
ha da olgunlastiriyor, bu duygu hi¢ azalmiyor, aksine artiyor,
artiyor...
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Kendinize bir hedef belirleyin. Fethetmek icin dyle bir
hedefiniz olsun ki, ta 6teye, ebediyete kadar uzansin. Mlca-
delenizi sadece bu dunyayla sinirli tutmayin. Sevdiginiz seyin
sorumlulugunu almazsaniz onu kaybedersiniz.
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SEN OLMASAYDIN BEBEGIM

Gorar muydu gozlerim ginesin aydinhigini,
Sarar miydi kollarim candan 6te bir cani,
Tadar miydi génul, kokunu duydugum ani,
Sen olmasaydin bebegim.

Hayat birden olur muydu, karmakarigik?
Arar miydim zifiri karanlikta bir i1sik?

Anlar miydim ki batdn yollar sevgiye bitisik,
Sen olmasaydin bebegim.

Yakisir miydi beyazin yanina kara tatlininkine aci,

Der miydim hic merhametsiz insanlara kardesler baci,
Giydirirler miydi bana bir hayat tecrubesi taci,

Sen olmasaydin bebegim.

Cosar miydi hak ile génul cesmesi,

Denk duser miydi mutlulukla huzin kefesi,

Hos gelir miydi bulbulden sonra baykusun sesi,
Sen olmasaydin bebegim.
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Ben Bir Anneyim

Bunlar ana yUreginden doékulen dizelerdir,
Hayatta gul dikeniyle beraberken guzeldir,
Benim 6mrum seninle gecgerse 6zeldir,

lyi ki varsin, iyi ki varsin bebegim.
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SON SOz

Sukdr, mU’'min olan insanin en bariz 6zelligidir. imtihan-
lara karsi sabir gésterme ve iyilikleri siar edinmek de miU’'min
olana en c¢ok yakisandir.

Tevekkll ise insanin acziyetini ve siginma ihtiyacini hatir-
latir kendisine. En iyi yol “Sen’den geldik, yine Sana dénece-
giz diyebilmektir belki de...

Iste bu kitapta eli dpulesi bir annenin hayatindan bir kesit
var. Sabrin, stkUr ve tevekkulle yogrulup, kader potasinda
sekillendigi gozler 6nlne seriliyor. Ve her sey hayat denilen
bir an-1 seyyalede gercgeklesiyor.

“Hostur bana Sen’den gelen
Ya hil’at 0 yahut kefen
Ya taze gul yahut diken
Kahrin da hog litfun da hos”
Esrefoglu ROmi
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